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PROLOGO

Santeria: mis experiencias en la religion es un relato autobiografico de la iniciacion de la
nifiez a una religion practicada clandestinamente. La sefiora Gonzalez-Wippler ignora
intencionalmente el denso y a menudo enmarafiante oscurantismo empleado siempre por la
mayoria de los escritores de Santeria. En su lugar, ella recompensa a sus lectores con el
impacto primitivo y emocional de sus experiencias personales con una religion que es tal
vez una de las influencias mas significativas en los pueblos hispanicos del Caribe.

Santeria, como otras antiguas religiones, es transmitida a través de la tradicion oral de una
generacion a otra. Contiene no solo la historia de un pueblo resuelto a sobrevivir contra la
subyugante desigualdad, sino también su comportamiento ritual, inscrito enérgicamente en
su conciencia a través del constante sufrimiento y persecucion.

El desarrollo del interés académico en los beneficios sociales y psicologicos que se van a
ganar a través de la practica de Santeria ha tenido como resultado muchos proyectos de
investigacion, principalmente patrocinados por los departamentos de psiquiatria de muchas
escuelas médicas. Entre los méas prominentes investigadores estan la doctora Vivian
Garrison de la Facultad de Medicina de Nueva Jersey y la Doctora Mercedes Sandoval de la
Facultad de Medicina de la Universidad de Miami. La actual investigacion esta en su
mayoria dirigida a entender mejor la practica de los efectos de Santeria en sus creyentes y
como les ayuda a enfrentar los problemas de ajuste. Cantidades cada vez mas grandes de
norteamericanos, tanto negros como blancos, estan practicando Santeria y son también el
objeto de mucha especulacion e interés académico.

Santeria emergid como una lucha por la sobrevivencia cultural e ideoldgica entre el
esclavizado pueblo Yoruba africano occidental y la iglesia catdlica romana en union con el
imperio espafiol. Los esclavos transformaron la forzada adoracion de los santos catdlicos en
la enmascarada adoracion de sus ancestros espirituales. Durante siglos, el resultante sistema
magico religioso siguid siendo un enigma para el mundo cristiano. Solo hasta hace poco han
salido a la luz algunas de las practicas tradicionales de Santeria. El primer estudio
importante se tituld6 Negros brujos, escrito por Fernando Ortiz en Cuba aproximadamente en
1902 y disponible s6lo en espaiiol. El siguiente trabajo importante, £/ monte, también s6lo
disponible en espaifiol y considerado como el estudio definitivo de Santeria, fue escrito en
Cuba por Lydia Cabrera, sobrina de Ortiz.

A diferencia de Ortiz y Cabrera, quienes describen la Santeria en términos objetivos,
Gonzalez-Wippler informa sus propios encuentros con la religion tanto como investigadora
como practicante. Ella es la primera escritora que presenta al publico de habla hispana todo
el impacto emocional y los complejos rituales de Santeria.



Debe anotarse que Santeria no estd confinada al Caribe y Sudamérica. Como resultado de la
migracion de grandes cantidades de Caribefios hacia los Estados Unidos y Canada, es ahora
practicado en las grandes ciudades de estos paises, ganando inevitablemente conversos entre
muchos norteamericanos de variadas clases €étnicas. Estas contracorrientes de reciente
migracion han encendido nuevo interés en la herencia cultural hispana y africana de
América.

Segun la doctora Mercedes Sandoval, “La razén por la cual Santeria ha emergido tan
poderosamente reside precisamente en la esencia intrinseca de este complejo religioso.
Santeria es el resultado de un proceso de trescientos aios de aculturacion que todavia no se
ha completado. Puesto que esta siempre abierta a nuevas creencias, nuevos dioses y nuevos
rituales, la Santeria estd siempre bien preparada para lidiar con nuevas situaciones y
beneficiarse de ellas”.

Santeria: mis experiencias en la religion suministra una intuicion personal especialmente
valiosa en la “habilidad” de Santeria para aprovechar lo mejor de cualquier situacion.
También de gran valor son las interpretaciones personales de la sefiora Gonzalez-Wippler
acerca de los poderes de los Orishas y su papel importante en el desarrollo de la mente
humana.

— Andrés I. Pérez y Mena

PREFACIO



De la Edicion Revisada y Ampliada

La primera edicion en Inglés de The Santeria Experience fue publicada por Prentice-Hall
en 1982 y recibi6 la misma aclamacion critica disfrutada por mi primer libro sobre el tema,
Santeria: Afncan Magic in Latin America (Crown, 1973). Incluso ambos libros sufrieron lo
que yo llamo el sindrome de Santeria, en efecto, errores causados por la reticencia
tradicional del sacerdocio de Santeria. Los sacerdotes y sacerdotisas de Santeria (conocidos
como santeros y santeras), usualmente rehtsan a discutir los secretos de la religion con
extraios. Cuando se ven obligados, a menudo dan informacion errada al investigador. Mi
primer libro, basado en gran parte en esta falsa informacién, contenia muchos errores. El
segundo libro, The Santeria Experience, ha tenido mejor aceptacion debido a que durante
el periodo entre los dos libros yo habia recibido varias de las iniciaciones de Santeria y
habia ganado la confianza y el respeto de muchos miembros del sacerdocio de Santeria.
Algunos errores todavia se introdujeron, pero fueron debido principalmente a informacion
de segunda mano. No fue sino hasta que escribi Santeria: The Religion (Harmony
Books/Crown, 1989) que pude presentar al mundo académico y al publico en general un
tratado correcto y minuciosamente revisado sobre el tema de Santeria. Por entonces
conocia las précticas y rituales de esta religion en alguna profundidad y podia discernir la
verdad de la falsedad en los datos recibidos. Incluso, a pesar de los errores contenidos en
los primeros dos libros, son considerados trascendentales porque ilustran el celo con el cual
los santeros guardan los misterios de su religion.

Santeria: mis experiencias en la religion era y todavia es un libro polémico porque trata
abiertamente con uno de los aspectos mas controversiales de Santeria: el sacrificio de
animales. Todas las principales religiones del mundo estan involucradas en rituales de
sangre pero han encontrado formas de practicar estas antiguas ceremonias sin ofender las
sensibilidades publicas. Las leyes de sacrificio judias e isldmicas son muy estrictas y de
conformidad con los codigos de salud. Aun los rituales de purificacion de Keporoth,
practicados por los judios hasidicos en la vispera de Yom Kippur y que culminan con el
sacrificio de miles de pollos, es hecho con la aprobacion de las agencias de la ciudad.

La mayoria de los animales sacrificados en los rituales de Santeria son comidos por los
practicantes. El problema que tienen es que no estan organizados y no tienen licencias para
sacrificarlos. Su insistencia en salvaguardar los secretos de su religion agrava los
problemas de los santeros porque mucha gente considera que la razon de estos secretos
puede ser que los santeros tengan algo que ocultar. Esto no es cierto. En todos los afios que
he estado investigando las practicas de Santeria nunca he visto u oido de alguna costumbre
siniestra relacionada con la religion. Lo que los santeros estan protegiendo es su sistema
iniciatorio, altamente complejo, del cual el sacrificio animal es s6lo una pequefia parte. El



sistema iniciatorio de Santeria se ocupa de antiguos misterios de la tierra y la extraccion de
impresionantes poderes cosmicos. Esto es lo que los santeros estan tratando de proteger.
Me gustaria dar un ejemplo de los poderes cosmicos que acabo de mencionar. El mismo
afio en que Santeria: mis experiencias en la religion fue inicialmente publicado, mi madre
sufrié una embolia que la dejo completamente paralizada y cerca de la muerte. Estaba tan
enferma que su médico privado me dijo que su condicion era desesperada y que
deberiamos prepararnos para lo peor. Estaba perturbada por las noticias. Soy hija inica y
siempre fui muy apegada a mi mama. Por entonces, el babalawo Pancho Mora, a quien
menciono en el capitulo 14 de este libro, estaba todavia vivo. El babalawo es el alto
sacerdote de Santeria, y el depositario de poderes muy reales y extraordinarios. Pancho
Mora era el més viejo de los babalawos, un hombre sabio y compasivo, con mucho
conocimiento. El me habia dado dos de las principales iniciaciones de Santeria, Eleggud y
los Guerreros y el Cofa de Orunla, lo mas cercano que una mujer puede llegar a los
misterios del babalawo.

Tan pronto como me enteré que mi madre no iba a sobrevivir fui a ver a Pancho Mora.
Varios meses antes el anciano me habia dicho que uno de sus talentos especiales era
negociar con la muerte por la vida de un ser humano. Este talento estaba ligado a una de
las leyendas de Santeria, en la cual Orunla, el Orisha patrén/santo del babalawo, cerr6é un
trato con la muerte. Este trato concede a Orunla y a sus sacerdotes, los babalawos, el poder
de mantener a la muerte lejos de una persona sin importar su condicion. No todos los
babalawos tienen el poder de alejar a una persona de la muerte, sélo aquellos con ciertos
conocimientos.

Sabia que la idea de que alglin antiguo y primitivo ritual pudiera salvar a mi mama de la
muerte desafiaba toda logica, pero estaba desesperada. Y mis experiencias con Santeria me
habian ensefiando que hay misterios en esta religion que transcienden las fronteras de la
imaginacion.

Cuando le expliqué a Pancho Mora la condicion de mi mama ¢l me dijo que ella tenia que
recibir varios rituales de purificacion con algoddn, manteca de cacao, cascarilla — cascara
de huevo en polvo— y dos palomas blancas. Las palomas debian ser frotadas
cuidadosamente sobre su cuerpo y luego liberadas para que pudieran volar lejos. Ella debia
entonces usar un brazalete hecho de cuentas intercaladas en amarillo y verde, conocido
como el idé o la “bandera de Orunla”. El me dio el brazalete con instrucciones especiales
sobre como debia ser puesto en su muiieca. Este brazalete era una sefal para que la muerte
no se llevara a la persona que lo usara. Quien lleve este brazalete no puede morir, me dijo,
hasta que un acuerdo haya sido alcanzado entre la muerte y Ortnla o sus sacerdotes. Si hay
razones karmicas por las cuales la persona que usa el brazalete debe morir, este debe ser
retirado. Mientras sea usado, la muerte no puede atacar a esa persona. El brazalete, que
todos los babalawos usan por obvias razones, me habia sido dado por Pancho Mora cuando
recibi el Cofé, y ya sabia de sus supuestos poderes.



No fue fécil dirigir las purificaciones ordenadas por el babalawo en una unidad de cuidado
intensivo, pero el doctor de mi mama era un viejo amigo de la familia y pude conseguir su
ayuda para los rituales. Tan pronto como las purificaciones fueron hechas, amarré el
brazalete en la mufieca de mi mama. Debido a que las cuentas eran muy pequeiias, el
cordon en el cual estaban ensartadas era muy delgado y lo aseguré anudandolo varias
veces. La unica forma de quitarlo era cortando el hilo.

Tan pronto como se completo el ritual, la condicion de mi mamé mejord dramaticamente,
se le quito el respirador y aunque todavia estaba paralizada, fue trasladada de la unidad de
cuidados intensivos y llevada a un cuarto semi-privado. Ella compartia este cuarto con una
anciana que estaba gravemente enferma de cancer del estdmago.

Varios dias después fui a ver a mi mama y, para mi total asombro, vi que el brazalete habia
sido removido de su mufieca y colocado cerca de la mesa de noche. Lo que era doblemente
extrafio era que el brazalete habia sido removido sin desatar los nudos que yo habia hecho
en el hilo. De pronto me senti oprimida, como si una sombra oscura hubiera entrado al
cuarto. La atmosfera parecia irrespirable y senti que tenia que salir para buscar aire fresco.
Le dije a mi hijo, que estaba conmigo, que se quedara con mi mama mientras salia durante
unos minutos.

Tan pronto como sali del cuarto senti como si un gran peso hubiera sido quitado de mis
hombros. Inmediatamente fui al puesto de la enfermera y le pregunté quien le habia
quitado el brazalete a mi mama y por qué, ya que su doctor habia permitido su uso por
razones religiosas. La enfermera jefe llamo inmediatamente a las otras enfermeras en el
piso y les pregunt6 si alguna de ellas habia quitado el idé. Pero ninguna de las enfermeras
que estaban de turno ni las que habian estado antes sabian nada del brazalete. Sintiéndome
mas desconcertada que nunca, volvi al cuarto de mi mama.

Tan pronto entré a la habitaciéon me di cuenta que el cuarto estaba mas ligero. Me senté
cerca de mi mama y recogi el brazalete otra vez. Miré cuidadosamente los nudos, que
parecian mas apretados que nunca. Después de unos minutos mi hijo me pregunté si no
notaba algo diferente en el cuarto. Dije solo que se sentia menos opresivo. El me dijo
entonces que mientras yo habia estado fuera la sefiora que compartia el cuarto de mi mama
habia muerto. Su cuerpo habia sido sacado fuera de la habitacion y su cama cambiada. Mi
cabello se puso de punta a medida que ¢l me contaba la historia. De pronto recordé que
Pancho Mora me habia contado que la muerte no puede llevarse a nadie que use el id¢, o
entrar a un cuarto donde se use el brazalete. ;Era esa la razon de por qué el idé de mi
mama habia sido removido? Y ya que yo estaba también usando un idé, ;tenia yo que salir
del cuarto para que la muerte pudiera entrar? Sé que estas preguntas son incontestables.
Todo lo que sé es que mi mama vivid once afios después de esta experiencia. Ninguno de
los especialistas que la vio entonces puede entender como pudo ella haber sobrevivido tan
terrible enfermedad.



Me tomé algtin tiempo para contar esta historia muy personal porque ayuda a ilustrar
algunos de los extrafios poderes de 1o0s sacerdotes de Santeria y las razones de por qué son
tan renuentes en discutir su religion con extrafios. Historias como la que acabo de relatar
son muy comunes en Santeria. Estan entre las muchas razones, aunque no las mas
importantes, de por qué esta religion Afro-cubana contintia creciendo en popularidad.

La razén mas importante para la popularidad de Santeria no son los poderes ganados a
través de las iniciaciones y la adoracion de deidades africanas, sino mas bien el
conocimiento de si mismo que es adquirido a través de la identificacion con las fuerzas y
ritmos naturales; la maravillosa integracion del alma humana con el alma de la naturaleza;
la comprension de antiguos misterios, y la adquisicion de una sabiduria al parecer perdida
en la confusion de nuestra sociedad moderna.

Esta primera edicion de Santeria: mis experiencias en la religion ha sido ampliada para
incluir algunas de las practicas magicas de los santeros. Ha sido también revisada y
corregida. Es un libro muy personal y, porque es autobiografico, es también revelador.
Espero que su mensaje sea entendido y que la magia de Santeria llegue a cada lector.

— Migene Gonzalez-Wippler
New York, verano de 1998

INTRODUCCION

(Quiénes son estos “trabajadores milagrosos” conocidos como santeros? ;Y qué es
Santeria? Estas preguntas me las he hecho muchas veces desde la primera vez que escribi
acerca de esta religion. Todavia estoy buscando las concluyentes y axiomaticas respuestas.



Dudo que alguna vez las encuentre, porque Santeria es una religion de misterio, y las
religiones de misterio no estan destinadas a ser totalmente entendidas. Uno s6lo puede
entender su esencia. Su verdadero significado esta para siempre oculto, al estilo de un
témpano de hielo, en las profundidades de la inconsciencia humana.

Los misterios de Santeria estan profundamente arraigados en el suelo africano, en el pais de
Nigeria, la patria del pueblo Yoruba. Con la trata de esclavos, miles de yorubas fueron
traidos al nuevo mundo durante los pasados cuatro siglos. Con ellos trajeron la colorida
mitologia y las practicas magicas de su religion, conocidas en Cuba como Lucumi y en
Brasil como Macumba.

En Latinoamérica los Yorubas fueron profundamente influenciados por la fe catélica y
particularmente por los santos catolicos, los cuales ellos identificaron con sus dioses y
diosas. Este sincretismo o combinacion espontanea de las religiones Yoruba y catolica, dio
nacimiento a la Santeria, una palabra que significa la adoracion de santos. Los dioses
Yoruba, u Orishas, llegaron a ser conocidos tanto por sus nombres catdlicos como africanos.
Algunas veces un Orisha masculino se identificaba con una santa. Un caso tipico es el de
Chango, el dios del fuego, identificado con Santa Barbara, virgen martir de la edad media.
Los Orishas son la mismisima alma de santeria. El objetivo central del santero es adorar a
los santos, guardar sus fiestas, obedecer sus drdenes y dirigir sus rituales. A cambio de esta
absoluta sumision, €l gana grandes poderes sobrenaturales, proteccion contra el mal, y la
habilidad de predecir el futuro e incluso controlarlo ese futuro segun su voluntad.

Con todos estos beneficios complementarios y atractivos, Santeria no tiene problema con las
relaciones publicas. En los pasados doscientos afios, muchos millones de personas en
Latinoamérica (y mas recientemente en los Estados Unidos) han sido iniciados en la
religion. Pero a pesar de la siempre creciente popularidad de Santeria, no es facil irrumpir en
sus filas interiores.

La razén de por qué el santero es tan renuente a aceptar nuevos conversos es precisamente
su celo y devocion a su fe. Profundamente consciente de la curiosidad y codicia que los
poderes de los Orishas pueden despertar en el corazén humano, el santero cautelosamente
huye de la mirada publica y practica su religién en el mas grande secreto. Usted tiene que
ser muy cordialmente recomendado por alguien para que un santero le permita entrar en la
privacidad de su hogar. En este punto probablemente llevara a cabo un registro, o proceso de
adivinacion especial, para averiguar exactamente quién es usted, cudles son sus intenciones,
y si merece ser admitido en los secretos de su fe.

Si usted pasa esa prueba inicial, su viaje acaba de empezar. Porque €l entonces lo sometera a
un periodo de espera, durante el cual probara ain mas su caracter y fuerza interior. S6lo
después de que esté completamente satisfecho de que sus intenciones son honorables y su fe
inquebrantable accederd a iniciarlo en los misterios de Santeria.

Y hay muchas iniciaciones. Durante la primera iniciacidon, uno recibe los cinco collares,
conocidos como los elekes de Santeria. Cada collar es hecho de cuentas de colores



diferentes y esta consagrado a uno de los cinco mas poderosos santos. La ultima iniciacion
es conocida como el asiento y durante la ceremonia el santo que se cree que es la “madre” o
el “padre” del iniciado toma total posesion de €1, invistiéndolo en este momento con todos
los poderes sobrenaturales del santo. Efectivamente, la intencion de la ceremonia es
acondicionar (asentar) la mente y cuerpo del iniciado de forma que pueda llegar a ser el
santo que preside la iniciacion. En un sentido, la ceremonia del asiento es una forma de
renacimiento, y la personalidad que emerge después de la iniciacion es completamente
nueva, espiritual y psicologica.

Después de la ceremonia del asiento, el santero es investido con el potencial sobrenatural
del santo en cuyos misterios fue iniciado. Esto significa que los poderes estan en ¢l hasta el
punto en el cual €l los desarrolle. Mientras mas grande sea la dedicacion y devocion del
santero a su santo, mayores son sus poderes sobrenaturales. Un santero totalmente
desarrollado puede adivinar el futuro con extraiia exactitud y sus proezas de magia pueden
asombrar a la imaginacion.

Intrincadamente vinculados a cada iniciacion estan los juramentos de secreto que
acompafian cualquier religién de misterio. Estos votos son severamente guardados en
Santeria, y son otra razon de por qué el santero es tan reticente con los extrafnos, tan
renuente en discutir sus creencias religiosas. Cuando escribi mi primer libro sobre Santeria,
sufri el enojo de muchos santeros, que afirmaban que yo habia revelado muchos de los
secretos de iniciacidn y practicas magicas al publico en general. Aunque algunos otros
escritores habian levantado el velo de secreto de la religion, yo fui la primera en escribir
acerca de Santeria en el idioma inglés, despertando mucho interés en las personas de habla
inglesa de todas las clases sociales. Como resultado, numerosos grupos de estudio de
Santeria fueron formados por todos los Estados Unidos, particularmente en Nueva York y
California. En Inglaterra, la Universidad de Cambridge encomi¢ el libro e inicid una serie
de estudios de la religion. Este ejemplo fue seguido por la Universidad del Estado de lowa,
la Universidad de California y varias otras universidades americanas.

Naturalmente, los santeros vieron con malos ojos todo el interés en sus asuntos privados, y
la culpa fue puesta resueltamente a mis pies. Durante este tiempo yo no habia sido iniciada
aun en ninguno de los misterios de la religion, y por lo tanto no estaba bajo ningtin
juramento de secreto que me prohibiera revelar los secretos de Santeria. Siendo un aleyo o
no iniciado, no podia ser castigada por mi indiscrecion. Esto fue de suerte para mi porque no
es nada envidiable ser el receptor de la ira de un santero. Varios afios mas tarde, cuando pasé
por mi primera iniciacion (los collares) a la religion, mi madrina —la santera que me inicid
— me previno contra revelar ninguno de los detalles de esta impresionante ceremonia.
“Usted no fue castigada una vez porque era una aleyo”, me dijo con su sonrisa tan especial,
“pero si serd castigada esta vez”. Esta demas decir que esta es una ceremonia que no
describiré en detalle aqui.



Durante el transcurso de este libro, conocera alguna gente fascinante y presenciara algunos
sucesos extraordinarios. Todos son parte de mi larga experiencia con la Santeria. No
desperdiciaré su tiempo o el mio tratando de dar una explicacion logica a los fendmenos
extraordinarios de Santeria. Ya lo he hecho en otras ocasiones, pero no fue realmente
necesario. Santeria no necesita ninguna forma de apologia. Es fuerte y es real.
Experiméntela, deléitese en ella, y nunca volvera a ser el mismo.

Capitulo 1

YORUBA

Arecibo, empotrado en un pliegue de la costa noreste de Puerto Rico, es una de las ciudades
mas antiguas en el hemisferio occidental. Originariamente una aldea india gobernada por un
cacique Taino llamado Aracibo, fue fundada por los conquistadores en 1616.



A finales de la década de los cuarenta, cuando tenia tres anos de edad, mi mama contratd a
Maria, una negra de proporciones gigantescas para que fuera mi nana. La piel de Maria era
como caoba brillante con tonos casi irisados, y su sonrisa era radiante. Nunca la vi enojada o
triste, y si alguna vez ella fue presa de este deprimente mal humor humano, siempre me lo
oculto. Para mi Maria era muy bonita, y s6lo tomaba mis comidas si ella comia conmigo y
no me dormia a menos que se sentara a mi lado.

Maria me llevaba a todas partes donde iba: al lugar de mercado donde hacia nuestras
compras diarias y al barrio pobre donde vivia su numerosa familia; a misa diariamente,
Porque era una devota catdlica; y al almacén de la vecindad donde apostaba ocasionalmente
a la loteria. Mi mama no veia con buenos ojos estas escapadas pero yo estaba tan saludable
y tan feliz al cuidado de Maria que mi mama con el tiempo se ablandd y la dej6 encargarse
totalmente de mi.

Cada mafana Maria me ponia un fresco traje de playa con un gorro que hacia juego,
sandalias blancas y medias que ella lavaba a diario para asegurar su blancura. Debajo del
gorro, mi largo cabello negro estaba trenzado y amarrado con cintas de seda que hacian
juego con el color de mi vestido. A ella le gustaba el olor de las violetas parma, y toda mi
ropa despedia una fina fragancia a violetas.

Una vez mi arreglo matutino estaba terminado, me hacia entrar orgullosamente a nuestro
comedor, donde mis padres y abuelos elogiaban mi deslumbrante pulcritud. Luego, bajo los
ojos vigilantes de Maria, me sentaba a desayunar sin arrugar mis faldas o ensuciar mis
encajes. Después de un sustancioso desayuno Maria salia majestuosamente de la casa
conmigo a rastras, con sus largas e inmaculadas faldas almidonadas. Sobre su hombro
llevaba un enorme parasol para protegernos del fiero sol caribefo, mientras que de su
mufieca colgaba un abanico que nos traia alivio del sofocante calor. Puesto que el aire
acondicionado apenas habia hecho su aparicidn en la isla, el abanico era mas que un
ornamento. Pero la vanidad femenina habia convertido hacia mucho tiempo a un
instrumento necesario en un objeto de belleza, y los abanicos se habian vuelto objetos tanto
de orgullo como de alivio, algunos de ellos hechos de fino sdndalo y pintados a mano con
exquisitos paisajes por renombrados artistas. Otros eran de plumas de pavo real o de
avestruz, o de encaje floreado bordado con perlas de semilla. Maria habia comprado su
abanico a un marinero mercante que lo habia traido de Espafia. Su envergadura
inusualmente ancha era de ébano, tallado con intrincados disefios florales y realzados con
delicados toques de color que hacian a los dibujos de las flores bailar con la luz.

Fue Maria quien primero me ensefid que con un golpecito de la mufieca y la apertura 'y
cierre de un abanico, una mujer puede decirle a un admirador que estd enojada o celosa, que
acepta sus insinuaciones o que lo encuentra totalmente aburrido. Ella me enseii6 todo esto y
mas durante los doce afios que permaneci a su cuidado.

Me entusiasmaba la idea de ir a la escuela, la cual iniciaria clases al dia siguiente después de
cumplir cinco afios, y hablaba de ello incesantemente con Maria. Mi mama me habia



prometido una bonita fiesta para celebrar mi cumpleafios, y mi abuelo ordeno a un famoso
disefiador en San Juan que me confeccionara un vestido de organdi rosado, bordado a mano
con pequefias flores y notas musicales. Los zapatos y medias también eran rosados, como lo
eran las cintas de seda para mi cabello. Pero la mafiana siguiente, Maria me vistid con un
viejo vestido blanco y me llevé a misa. Ese dia no me llevo a desayunar con mi familia. Le
estuve preguntando por qué nos habiamos apartado de nuestra rutina diaria, pero dijo que
guardara silencio y que hiciera lo que ella me decia.Después de que la misa termin6, Maria
me llevd a un altar donde estaba una estatua de la virgen Maria. Mientras me arrodillaba
ante la imagen, saco de su espacioso bolso un gran rosario de madera, y procedi6 a pasar las
cuentas. De pie detras de mi, rezando en voz baja, colocd su mano sobre mi hombro como si
me estuviera presentando a la virgen.

Aun si usted no reza las letanias, una recopilacion de cincuenta y tres ave marias y siete
padres nuestros es una larga faena si es un nifio de cinco afos. Mi estdmago estaba vacio.
Mis rodillas se arqueaban y vibraban y amenazaban doblarse, y tenia que mantener
balanceado mi peso primero en una rodilla, luego en la otra. Debo haber presentado un
cuadro muy triste ante la Virgen ese dia. Pero ni una vez pensé quejarme a Maria. Uno no
cuestionaba sus ordenes, simplemente las obedecia.

Era ya media manana cuando sali de la iglesia. Mis rodillas ya no me dolian después de que
ella las frot6 vigorosamente con su pafiuelo, pero mi estdbmago estaba grufiendo mas fuerte
que nunca.

“Maria, ;vamos al mercado o a la casa?”

“Yo s€ que estas cansada y con hambre”, dijo evasivamente, abriendo su parasol y
trayéndome debajo de €l. “Pero nunca debes permitirle a tu cuerpo que te diga que hacer. El
debe obedecerte a ti, no ti a éI”.

Correte¢ obedientemente cerca de su lado.

“Pero como me dice mi cuerpo que hacer?”.

“Al hacerte sentir cosas”, me contesto.

“Te hace sentir hambre, asi que tu comes. Cansada, asi que te sientas. Con suefio, de modo
que te acuestas. Algunas veces te hace enojarte, asi que gritas y pataleteas”.

Mi cara se puso roja, recordando mis ocasionales rabietas de mal genio.

“Pero, Maria, entonces mi cuerpo no es bueno”.

“Oh si lo es, florecita. Debido a tu cuerpo, puedes ver el cielo, el sol y el mar; puedes oler el
perfume de las flores, cantar y jugar, y amar a tu mama y papa”.

“Y a ti”, afadi, acercandome mas a ella.

“Y ami”, me dijo, riendo con su risa inigualable. “Pero recuerda, florecita, tu cuerpo es
como un nifio pequefio. Debe ensenarsele buenos habitos y a obedecer. Debe aprender que
no podemos siempre comer cuando tenemos hambre o sentarnos cuando estamos cansados o
dormir cuando tenemos suefio. Y la mejor forma de ensefiarle a tu cuerpo estas cosas es de



vez en cuando no hacer lo que €l le pide que haga. No siempre”, enfatizo. “Sélo algunas
veces”.

“Coémo ahora?” pregunté.

“Como ahora”.

Llegamos al paradero del autobus. Con deleite, pensé que ibamos a casa, donde podria
comer algo de desayuno y jugar antes de mi fiesta en la tarde.

“Pero solo comeré un poco”, me prometi, recordando las palabras de Maria, “y s6lo jugaré
con una mufleca’.

Pero no iba a desayunar un poco ni a jugar con mufiecas esa mafiana.

El autobus traqueted a lo largo de la carretera tropical hacia nuestra casa. Las palmas y
platanales cargados de frutas crecian abundantemente a ambos lados del camino, como lo
hacian las flores brillantes del hibisco, la poinciana, y el buganvilla. A nuestra izquierda
colinas de suaves laderas alternaban con valles angostos, alfombrados con una gran variedad
de tonos verdes. A nuestra derecha, el Atlantico se fundia con el cielo en una majestuosa
gama de aguamarina y oro. Algunas cabafias de campesinos, conocidas como bohios,
estaban esparcidas en la ladera de la colina, mientras que al lado del océano se elevaban
elegantes y lujosas quintas de estuco blanco adornado de costosos mosaicos y carpinteria
espafola.

Estdbamos todavia a unos diez minutos de casa cuando Maria tird del cordon del autobus
para bajarse. Antes de que supiera lo que estaba pasando me encontré de pie cerca del
camino, mirando desaparecer al autobus en la distancia. Maria abri6 su parasol y junto sus
paquetes.

Directamente en frente de nosotros estaba una dspera senda en gran parte cubierta por
vegetacion. Maria y yo avanzamos con dificultad a lo largo de esta senda hasta que salimos
directamente hacia una parte de la playa oculta del camino principal por una serie de
grandes rocas enterradas en la arena. Entre las dunas crecian abundantes uvas marinas
tropicales, su fruta dura y amarga brillando como amatistas entre sus asperas hojas. Algunas
palmeras doblaban sus troncos tan cerca de la arena que uno podia agarrar facilmente los
racimos de coco que crecian entre las hojas en forma de abanico.

Nos detuvimos bajo la sombra de una palma mientras Maria me quitaba los zapatos y
medias, y luego se quitaba sus zapatones y las gruesas medias de algodon que siempre
usaba. De esta forma descalzas anduvimos a través de la arena caliente.

No me molesté en preguntarle la razon para nuestra desviacion, acostumbrada como estaba
a ser llevada en todos sus paseos. Tenia el vago presentimiento que esta visita sorpresiva a la
playa que siempre habia admirado de lejos pero que nunca antes habia visitado, era mi
regalo de cumpleafios. Intoxicada por el penetrante y fuerte olor del mar, hubiera querido
quedarme en la playa por el resto de mi vida.

Cuando finalmente llegué al borde del agua, Maria coloco sus paquetes en tierra, cerrod su
parasol y luego calmadamente procedié a rasgar las ropas de mi cuerpo.



No senti vergiienza. Ella me lavaba y vestia todos los dias y me acostaba todas las noches.
Habia estado de pie desnuda frente de ella muchas veces antes. Todavia no habia aprendido
a avergonzarme de mi propio cuerpo. Pero su accion tenia una cierta inquietante autoridad
que me hizo sentir desvalida y vulnerable mas alla de toda descripcion. Desprovista de algo
mas que mis propias ropas, me senti despojada de identidad, de un sentido de ser. Era como
si hubiera muerto de algun modo, estando alli sobre la arena dorada, con el sol como una luz
alrededor de mi y el sabor del agua salada en mis labios. Me sentia aturdida y humillada y
las lagrimas rodaron silenciosamente por mis mejillas. No entendia las acciones de Maria,
pero sabia que siempre habia una razén para todo lo que hacia. (Muchos afios después
encontraria un eco en las ensefianzas de Maria en las filosofias de algunas de las religiones
mas grandes del mundo, especialmente el Zen Budismo. Cuando Maria rasg6 mis ropas y
me dejo desnuda frente al mar, sin ningun sentido de ego o identidad, estaba repitiendo el
concepto de Zen del perfecto iniciado, que debe estar “desprovisto de egoismo, de
personalidad y de identidad”.

De las insondables profundidades de su bolso, Maria extrajo una botella de jarabe de cafia
de azucar y el panuelo rojo, atado en un nudo, donde cargaba su dinero en menudo. So6lo
entonces volted a mirarme, e inmediatamente su rostro se llend de consternacion.

“Ah, mi florecita, no llores. ; Tienes miedo de Maria? ;Piensas que Maria puede
lastimarte?”” Me meci6 suavemente contra su seno a medida que decia palabras
tranquilizadoras.

“Mi florecita, Maria se sacaria su corazon por ti. Maria nunca podria hacerte dafio.”
Lentamente mis lagrimas dejaron de fluir. Levanté mi cara himeda de su hombro. Senti que
podia interrogarla ahora.

“;Por qué, Maria?” pregunté, con labios todavia temblorosos. “;Por qué hiciste eso?”
“Porque quiero que estés protegida de todo dafio. Ahora que vas a la escuela, estaras sola,
florecita, sin Maria para vigilarte. Necesitas proteccion y s6lo Dios y Nuestra Sefiora pueden
dartela junto con sus bendiciones. Por eso te traigo a visitar a la Sefiora y su verdadero
poder, el mar”.

A medida que hablaba, abri6 la botella de jarabe de cafia de azucar. Probandolo con su
indice, ungié mis sienes, labios, mufiecas y tobillos con el espeso liquido. Automaticamente
lami el pesado y empalagoso liquido de mis labios.

“Es demasiado dulce”, le dije, haciendo una mueca. “No me gusta”.

“Tiene que ser dulce para la Sefiora, tan dulce como sea posible. Nada puede ser demasiado
dulce para ella”.

Maria deshizo el nudo de su pafiuelo rojo. Contando siete centavos, los presion6 en mi
mano.

“Aqui tienes, florecita” dijo, cerrando mis dedos alrededor de las monedas. “Este es el pago,
el derecho, de la Sefiora. Te doy siete centavos porque siete es su numero. Recuerda esto.
Siete es el numero de la Sefiora, de Yemaya”.



“;De quién?” pregunté, mirando las monedas. “;De qué sefora esta hablando, Maria?
Nuestra Sefora, la virgen Maria, est4 en la iglesia y en el cielo”.

“Si, florecita, pero su verdadero poder esta en el mar y en sus aguas. Ella esté en el cielo,
pero donde el borde de su manto toca la tierra, se convierte en el océano. Las olas y la
espuma del mar son sus volantes y sus encajes. Y aqui, en el mar, su nombre es Yemaya”.
Maria pronuncio el extraino nombre cuidadosamente para que yo pudiera percibir su
melodioso ritmo, “Dilo, florecita. Ye-ma-ya”.

Lo repeti después de ella. “Es el nombre méas bonito que jaméas he escuchado, Maria”.

“El nombre mas bonito de todo el mundo”, dijo Maria, riendo alegremente.

“Es el nombre de la sefnora en africano, en Yoruba. Mi mama me lo ensefio. Y ahora, mi
florecita, tu mama negra te lo ensefa a ti”.

Tom6 mi mano suavemente y me guio al agua. “Ven, déjame mostrarte como saludar a
Yemaya”.

Levantando sus voluminosas faldas de modo que las olas no las mojaran, gird su cuerpo a la
izquierda y me forz6 a hacer lo mismo. Ambas estuvimos con el agua a los tobillos, nuestros
cuerpos en angulos rectos al mar.

“Ve, florecita, nunca entres al océano de frente. Hacerlo asi es un reto para Yemaya, es como
decir, ‘estoy aqui, venga a buscarme’. Y tal vez lo haga. Siempre entra al mar de lado, mejor
del lado derecho. Luego dices, ‘Jekua, Yemaya, Jekua!’ Dilo, florecita”.

Miré dudosamente al agua, luego a Maria. Como la mayoria de los nifios puertorriqueiios yo
habia sido criada como una estricta catdlica, y tenia el vago presentimiento de que el
capellan de nuestra parroquia no aprobaria lo que Maria estaba diciendo. Pero mi confianza
en ella habia sido firmemente restablecida y no queria ofenderla. “Jekua, Yemay4, Jekua”,
repeti obedientemente.

Tan pronto como repeti estas palabras, me senti aliviada y relajada, como si un vinculo
invisible hubiera sido establecido entre el mar y yo. Mi alma se sinti6 avasallada por un gran
amor hacia el mar, que nunca ha dejado de crecer en mi. Jamas me he vuelto a bafiar en el
mar sin recordar ese increible sentimiento de amor que iluminé todo mi ser en esos
momentos.

“Ve, florecita”, dijo Maria alborozada. “Yemaya te bendice, ella te acepta. Ahora ella
siempre te protegera”.

La miré con ojos interrogantes. “;Es eso lo que significa Jekua?”

“Si, Jekua significa bendiciones. ;Y ves como Yemaya te bendice?”

Maria sefial6 al agua que hacia espuma suavemente alrededor de mis pies. Pequefios
remolinos de espuma envolvieron mis tobillos, luego mis rodillas. De pronto una ola
inmensa surgio del mar como un gran brazo verde. Cuando la pared de agua se estrelld
sobre mi cabeza, oi a Maria gritar, “jLas monedas! jlas monedas!’ jsuelta las monedas!”

Me senti arrastrada mar adentro, en el medio de una refulgente crisalida, con el tintineo de
mil campanas de cristal. Abri mis brazos para abrazar al mar, y los siete centavos cayeron de
mis dedos. Casi inmediatamente, el agua retrocedid y las olas reasumieron su acostumbrado



y suave vaivén. Y me encontré de nuevo como antes, hundida hasta los tobillos en la
espuma de las olas, parpadeando bajo los rayos del sol de la mafiana.

No recuerdo bien lo que sucedio dentro del agua. La persistente memoria es una de sedosas
profundidades verdes, de los rayos del sol destellando a través del agua; de suavidad, tibieza
y seguridad. Era casi como si hubiera regresado a la matriz del mundo, y me negara a nacer
de nuevo. Este episodio en la playa fue mi primera experiencia en la religion Yoruba
conocida como Santeria.

Maria solia decirme que la presencia de Yemaya es siempre mas fuerte en aguas profundas.
Frente a la costa norte de Puerto Rico, en un area conocida como el abismo de Bronson, ¢l
piso oceanico se precipita hasta nueve mil metros. Medidas desde esta profundidad, las
montafias de Puerto Rico estarian entre las mas altas del mundo, con una altura aproximada
de diez mil quinientos metros. Lo que caiga dentro de estas aguas se pierde para siempre —
dice la leyenda— a menos que a Yemaya se le ofrezca una recompensa a cambio por su
botin. A decir verdad, sus demandas son modestas. Siete centavos de cobre brillantes, un
poco de jarabe de cafia de azicar, frutas y algunas veces unas pocas velas son suficientes
para complacerla. Tal vez no es el valor del regalo lo que Yemay4 realmente quiere, sino la
fe con la que es dado.

En estas mismas aguas, el 16 de agosto de 1977, lejos de la costa de San Juan, tuvo lugar un
incidente que fue reportado por el San Juan Star. Durante varias semanas yo habia estado en
uno de los hoteles que bordean la avenida El Condado, terminando de escribir uno de mis
libros. Una tarde, un amigo fue a bucear en las profundas aguas lejos de la costa de San
Juan. Cuando regreso, varias horas mas tarde, tenia una historia tragica que contar.

Una familia del vecino Santo Domingo habia venido a visitar a Puerto Rico por primera vez.
Su hijo de trece afios de edad no hizo caso de las advertencias sobre las peligrosas corrientes
submarinas que rodean la costa de San Juan, y las grandes profundidades de las aguas, y se
alejo nadando lejos de la orilla. Probablemente demasiado débil para luchar contra las
corrientes, el muchacho de pronto se hundid bajo el agua y no volvio a salir a la superficie.
Los salvavidas locales y miembros del escuadron de rescate policial trataron de localizar su
cuerpo, pero de nada sirvieron sus esfuerzos.

La historia se extendio por todo El Condado, y todos los hoteles enviaron partidas de
busqueda para encontrar el cuerpo. La mamé del muchacho estaba determinada a no dejar el
cuerpo de su hijo en el mar, ya que ella queria regresarlo a Santo Domingo para darle un
adecuado entierro. Pero hacia el final de la tarde del siguiente dia, las autoridades
cancelaron la busqueda. La policia estaba segura que las poderosas corrientes submarinas en
estas aguas habian llevado al cuerpo hacia el piso oceanico o lo habia empotrado en una de
las muchas grietas submarinas del arrecife. Pero la madre pidi6 una partida de busqueda —
la altima— suplico. Si el cuerpo no era encontrado esta vez, ella no insistiria mas.

Después de considerar esta peticion, las autoridades accedieron a llevar a cabo una tltima
busqueda. Segun la historia en el San Juan Star, la madre del muchacho llevd, consigo



cuatro velas blancas. Cuando el barco se habia hecho a la mar suficientemente ella le pidi6 a
los oficiales que pararan las maquinas. En ese lugar preciso ella estaba segura que
encontraria el cuerpo de su hijo. Més para complacerla que por otra razén, los oficiales del
escuadron de rescate detuvieron las maquinas del barco.

La mujer entonces se aproximo a la borda del barco y empez6 a hacer una apasionada
suplica al mar. Arrodillindose en cubierta, sus manos unidas en oracion y las lagrimas
fluyendo por sus mejillas, le pidié al mar que le devolviera el cuerpo de su hijo.
Recordandole al mar que el muchacho estaba muerto, ella propuso que intercambiara su
cuerpo por las velas que habia traido, puesto que cuatro velas son quemadas alrededor de un
ataud, estas también representaban a su hijo muerto.

A medida que ella hablaba, sac¢ las velas de su bolso y las arrojé por la borda. Unos pocos
minutos después, los oficiales del escuadron de rescate observaron atonitos como el cuerpo
del muchacho salia a la superficie en el mismo lugar donde las velas se habian hundido en el
agua.

Si Maria hubiera estado a bordo de ese barco, no se hubiera sorprendido en lo absoluto. Sin
ninguna duda habria afirmado que Yemay4, la Gran Madre Césmica, se habia apiadado de
otra madre y habia aceptado el intercambio de buena gana, y con sus bendiciones. En cuanto
a la aparente crueldad del mar al quitarle la vida al muchacho, Maria probablemente habria
contestado que el mar habia sido compasivo, tal vez salvdndolo de una vida de sufrimiento y
dandole en su lugar vida eterna.

Maria sostenia que la vida era una ilusion, al igual que la muerte.

“Es so6lo otra forma de vida, florecita”, me decia. “Una forma de vida mucho mejor que
ésta”.

Confundida, yo fruncia el entrecejo. “Pero Maria, entonces ;por qué vivimos esta vida? ;No
seria mejor morir y vivir en una mejor vida en el otro mundo en lugar de éste?”.

“No, florecita, estamos aqui por una razén. Estamos aqui para aprender, para llegar a ser
mejores de manera que podamos disfrutar esa otra vida mejor. Si somos malos aqui, no
vamos a una mejor vida después de ésta. En su lugar, tenemos que regresar, una y otra vez,
hasta que aprendamos a ser buenos”.

Esta simple explicacion es exactamente igual a la teoria de la reencarnacion expresada por
Buddha a su discipulo Subhuti en el Sutra de Diamante:

Ademas, Subhuti, si resulta que hombres buenos
v mujeres buenas.. .son oprimidos, su fatal destino es el
inevitable resultado retributivo de pecados cometidos en
sus vidas anteriores. Por virtud de sus actuales infortunios,
los efectos reactivos de su pasado serdn por lo tanto borrados
y podran lograr la consumacion de incomparable iluminacion.



La consumacion de incomparable iluminacion fue el mismo concepto expresado por Maria
como una “mejor vida en el otro mundo”.

Después de sacarme del agua, Maria me secd, trenz6 mi cabello y lo amarr6 con cintas de
seda rosada. Luego me visti6 con el vestido de organdi rosado que mi abuelo me habia dado
para mi cumpleafos. Parecia estar muy contenta y tarareaba una tonada popular. Cuando le
dije que estaba feliz de haber venido al mar y que esperaba que me volviera a traer, ella rio y
me abrazo.

“Veremos, florecita, veremos”, dijo, poniendo los toques finales en un lazo de satin. “Pero
estoy feliz de que Yemaya te haya aceptado. Ahora puedes ir a la escuela sin Maria y ningun
dafio te ocurrird”.

A mis labios llegd una pregunta que estaba ardiendo en mi mente. “Maria, ;por qué rasgaste
mis ropas?” Ella me mir6 brevemente. Su sonrisa se amplio, y volvid su atencidon a mi
cabello.

“;Por qué? Porque tenias que ser presentada a Yemaya sin ropas, como un bebé recién
nacido. Rasgué las ropas para decirle a Yemaya que abandonabas tu antigua vida y querias
empezar a vivir de nuevo con ella como tu madre”.

“Y ahora mi mama ya no es mi mama?” pregunté alarmada, llenandose mis ojos de
lagrimas.

Maria me volvio abrazar, secando mis lagrimas con expertos dedos.

“Claro que lo es, florecita. Pero ella es tu mama en la tierra, mientras que Yemaya es tu
mama en el cielo y en el mar”.

(Quién es Yemay4, el mar? pregunté, todavia confundida. “Yemaya es el nombre Yoruba de
la Virgen Maria, florecita”, explic6 Maria pacientemente. “Ella es la madre de todos, de
blancos y negros, de amarillos y verdes; de todos. Pero en Africa ella es siempre negra
porque la gente allé es negra, y quiere que ellos sepan que ella es negra también”.

“Pero Maria la Virgen no es negra, ella es blanca. Yo la he visto en la iglesia”.

“No, florecita, la Virgen es como tus cintas. Tiene muchos colores. Algunas veces es blanca,
algunas veces amarilla, algunas veces es roja, algunas veces negra. Depende del color de la
gente que la adore. Ella hace esto para decirle al mundo que ella ama a todos por igual en
esta tierra, no importa cual sea su color. Para los Yorubas, ella es siempre negra porque ellos
son negros’.

“Quienes son los Yorubas, Maria?”

Maria hizo una pausa a la mitad de una trenza, con sus 0jos absortos.

“Los Yorubas eran un gran pueblo negro”. Ella continu6 trenzando. “Mi mama era Yoruba”,
dijo, con evidente orgullo. Ella vino a Puerto Rico en 1872, un afio antes de la abolicion.*
Cuando ella hablaba de su mama, lo cual era a menudo, Maria volvia al espafiol mal
hablado, con palabras africanas. “Ella vino con doscientos cincuenta Yorubas desde Ife, ese
es el nombre de la tierra Yoruba en pais negro”, afiadio. “Vinieron de Africa, en los barcos
de esclavos. Con cadenas los trajeron los malvados mercaderes de esclavos —Los negreros



—. Muchos de los negros murieron en los barcos, de hambre y enfermedad, pero
principalmente de pesar. Los Yorubas son un pueblo orgulloso. No gustan gente blanca”.
“Yo soy blanca, Maria”, “le recordé tristemente”.

“No, no lo eres, florecita”, exclamo Maria, estrechandome fuertemente contra su pecho. “No
eres blanca ni eres negra. Eres como el sol y las estrellas —so6lo luz, sin color—"".

Ella termin6 de atar la ultima cinta y se puso de pie con grandes esfuerzos de su posicion
encorvada. Sus ropas usualmente inmaculadas estaban empapadas de agua de mar y
cubiertas de arena, pero no les presto atencion.

“La vieja Maria no es tan fuerte como solia ser”, gruin6, flexionando su espalda. “No como
mi mama. Mi mama realmente fuerte”, dijo con gusto. “Ella tenia solo diez afios cuando
llegd a la isla. Pero hombre blanco nunca molesté a mi mama. Ella sabia como hablar a los
Orishas”.

“;Qué es Orisha, Maria?” pregunté.

“;Orisha?” ella medit6. “Yemaya es Orisha. Eleggué es Orisha. Chang6 es Orisha, Orisha es
un santo, una fuerza del buen Dios. Pero ven,” afiadio, tomandome de la mano. No es bueno
hacer tantas preguntas al tiempo. Después, te digo mas”.

“Pero Maria”, insisti. “;Hay muchos... Orishas?”.

“Tantos como los granos de arena en la playa. Pero s6lo conozco una docena o dos. Hay
demasiados. Algln dia los conocerds también. Pero ahora es hora de volver a casa, florecita,

" La esclavitud fue abolida en Puerto Rico el 22 Marzo de 1873.

o tu mama se preocupara de verdad. Y entonces se comeran tu bizcocho, desapareceran tus
regalos y se derretiré el helado”.

La idea de la prometida fiesta de cumpleafios llego6 a toda prisa de regreso a mi mente de
cinco afios, borrando todos los pensamientos acerca de los misteriosos Orishas, los Yorubas,
e incluso la virgen negra conocida como Yemaya.

Los zapatos y medias rosadas permanecieron en el bolso de Maria hasta que salimos de la
arena al sendero que llevaba de vuelta al camino. Libre de su restriccion, corri adelante de
ella hacia la parada del autobus, olvidindome de mi bonito vestido bordado, con mis trenzas
bailando bajo el sol y mis pequeios pies incrustados de arena mojada. Maria siguid detras
de mi lentamente, arrastrando sus pesados zapatos, sus paquetes y su parasol, cansada pero
sonriendo siempre.



Capitulo 2

LOS ORISHAS

Todos los dias, después de volver de la escuelita donde estaba asistiendo al primer grado, de
mala gana me alistaba para la siesta de la tarde.

“Olortin-Olofi es Papa Dios”, Maria solia decirme. “Olofi hizo a todo el mundo y al sol y las
estrellas. Entonces €1 hizo a los Orishas para cuidar de las cosas aqui en la tierra, mientras ¢l
continuaba con sus quehaceres en otra parte del universo”.

“;Como hizo a los Orishas, Maria?” preguntaba, acostindome en la cama. Ella me
empujaba suavemente contra las almohadas y empezaba la bien conocida historia desde el
principio.

“Nadie con seguridad sabe”, decia acomodandose en una esquina de la cama con su cesto de
coser. “Lo que si sabemos es que el primer Orisha hecho por Olofi fue Obatald, quien es el
padre de todos los otros Orishas y de todos nosotros también. Obatald siempre viste de
blanco porque €l es un espiritu muy puro”.

“1Qué es puro, Maria?”



“Puro es limpio, algo que nunca estd sucio o manchado o malo. Puro es siempre bueno y
hermoso”.

“Como tu, Maria?”. Preguntaba yo con seriedad, porque queria aprender el significado de
las cosas.

Maria reia a carcajadas y me abrazaba estrechamente. “No, florecita, como ta”.

En esas perezosas tardes mientras descansaba del sofocante calor tropical, la historia de los
Orishas crecid y se extendid y tomo6 multiples dimensiones.

Segun Maria Obatala estaba a cargo de la mente humana. Olortin-Olofi le habia dado una
bella esposa llamada Odudua. Su hija Yemay4 —Ila Sefiora de las aguas del mar, como
Maria solia llamarla— era la madre de catorce de los mas importantes Orishas.

“Chang6 —Cabio Sile— es uno de sus favoritos”, ella me decia “él es un gran rey, Oba
Kosso. El fuego es su arma, igual que el trueno y el reldmpago”.

“Estd también Chango en la iglesia, Maria?”

“Todos los Orishas estan en la iglesia. Pero siempre recuerda, florecita, cuando tu digas el
nombre de Chang6 siempre debes decir “Cabio Sile” después, y levantarte un poco en tu
asiento si estds sentada”.

“(Por qué?”

“Por respeto. Recuerda, €l es un rey. “Cabio Sile” es un dicho africano que significa “salve
el rey”. Y ta te levantas de tu asiento porque al frente de un rey nadie se sienta”.

“Nunca vi a Chango en la iglesia”, dije, y anadi rapidamente, “Cabio Sile”, levantindome
un poco en la cama.

Maria, sus 0jos y manos ocupados con su costura, no parecio darse cuenta. Pero yo sabia
que estaba complacida con mi muestra de respeto para Changd, y me acomode mejor sobre
las almohadas, sintiéndome en mucha armonia con el Orisha.

“Chango aparece en la iglesia como Santa Barbara, la patrona del trueno y del rayo. Ella
también protege a los soldados y los mineros, y todos conocen que Chango es el mas grande
guerrero que haya vivido... “Cabio Sile”. Con algun esfuerzo, Maria levant6 su considerable
volumen de su lugar en la cama, y contintio cosiendo.

Yo frunci mi frente en un esfuerzo por recordar las estatuas familiares de los santos catolicos
que veia casi a diario en nuestra iglesia parroquial. Pero mi memoria me fallaba.

“Nunca vi a Santa Barbara en la iglesia, Maria”, dije frunciendo el cefio. “Ademads, ;cémo
puede ser Chang6 Santa Barbara? ;Cémo puede un guerrero tener el nombre de una santa?”
Maria dej6 de coser por un momento y me mird con ojos serios. “Es todo parte de un
misterio, florecita”, dijo. “Nunca debemos cuestionar los misterios de Dios y los santos. Es
parte de creer. ;|Recuerdas lo que las hermanas de la caridad te ensefiaron durante el
catequismo en la escuela dominical? Hay tres personas en la Santisima Trinidad: Padre, Hijo
y Espiritu Santo. Todos ellos son Dios. No sabemos por qué o como, y no debemos
cuestionar el misterio. So6lo aceptamos lo que nos dicen. Asi es con los Orishas”.



Medité esto durante algunos minutos. No queria arriesgarme a ofender a Maria, pero mi
curiosidad era mas fuerte que mi sentido de prudencia.

“Todavia no entiendo”, dije después de algin tiempo. “Sé lo que las hermanas dicen acerca
de la Santisima Trinidad. Pero todavia no entiendo como un guerrero puede ser una santa”.
La miré con ojos preocupados, no queriendo ocasionar su disgusto. Pero ella parecia
tranquila. “Es como una fiesta”, sonrid. “Cuando los Yorubas llegaron al nuevo mundo, los
Orishas los siguieron aqui, disfrazados como diferentes santos catdlicos. Esto fue asi para
que los negros pudieran adorar a los Orishas en la iglesia sin tener problemas con los
blancos”.

“;Pero como podrian ellos decir cual Orisha estaba disfrazado como tal santo?”” pregunté.
“Muy simple”, dijo. “Cada Orisha —asi como cada santo— tiene ciertas cualidades y hace
ciertas cosas. Chango, por ejemplo, es un guerrero y un rey. Asi que nunca estad demasiado
lejos de su castillo o su espada. Pero ¢l también sabe mucha magia y por esa razon siempre
lleva un pilon consigo™.

“;Qué hace ¢l con el pilon?” pregunté, hipnotizada por la historia del Orisha de talentos
multiples. “Trabaja con su magia, por supuesto”, dijo Maria. “Ahi es donde prepara todos
sus ebbods y sus bilongos —sortilegios magicos—".

“Y Santa Barbara”, pregunté con los ojos abiertos, ““;Ella también lleva un pilén?”.

“Por supuesto. Bueno, no un pilon exactamente, sino una especie de copa que ella lleva en
su mano derecha. Y en su izquierda sostiene una espada, y siempre hay un castillo a su
lado”.

“Entonces ella es Chang6”, dije boquiabierta.

“Claro que lo es”, Maria sonri6, satisfecha de que finalmente entendiera el sincretismo del
Orisha y el santo. “Y eso no es todo. Como Chango, Santa Barbara controla el trueno y el
rayo. Chang6 —Cabio Sile— es el duefio del fuego. Santa Barbara est4 vestida con un
manto rojo, el color del fuego. Asi que fue facil para los Yorubas conocer que Santa Barbara
era realmente Chang6 disfrazado como una santa. Era lo mismo con cada uno de los otros
Orishas”.

“1Como el dia de los inocentes!”, grité, encantada de entender al fin.

“Como el dia de los inocentes,” dijo Maria, riendo alegremente viendo mi obvia
satisfaccion.

El 28 de diciembre, la iglesia catolica observa la matanza de miles de nifos por el rey
Herodes. En muchos paises latinoamericanos, con inexplicable humor negro, el dia de los
inocentes es celebrado como una especie de mascarada. Tipicamente, la gente usa mascaras
o elabora disfraces hechos de tela metalica que hacen al usuario casi imposible de
identificar. Los disfrazados vagan por las calles, involucrandose en todo tipo de bromas
inocentes y retando a amigos y parientes a que los reconozcan.

Las similitudes entre los disfraces usados el dia de los inocentes y las personalidades de los
Orishas ocultos detras de los santos catolicos iluminaron mi entendimiento del sincretismo



entre los Orishas y los santos. Asi fue como aprendi por vez primera el concepto de
reencarnaciéon —una creencia central de santeria, asi como de algunas de las principales
religiones del mundo—. Los dioses de los Yorubas, como los de la mitologia ndrdica, sufren
muertes miticas y retornan a la vida en cuerpos nuevos para poblar de nuevo la tierra. Para
los Yorubas en el nuevo mundo, los santos catolicos eran los “cuerpos nuevos”, o
reencarnaciones, de sus Orishas.

El més importante de los Orishas, me dijo Maria firmemente, es Eleggua, el temible
mensajero de los Orishas.

“El es el guardian de las puertas y los caminos”, dijo ella. “Sin su buena voluntad, todos los
otros Orishas no pueden hacer nada”.

“(Por qué Maria?”

“Porque una vez, cuando Olofi estuvo muy enfermo, Eleggué fue el inico Orisha que supo
como curar a papa Dios. Olofi estuvo tan complacido que inmediatamente le dio a Eleggua
la llave de todas las puertas y caminos y le dijo a los otros Orishas que a partir de ese
momento todos tendrian que hacerle homenaje a Eleggua antes de cualquier fiesta, y pedirle
su permiso antes de empezar algin trabajo”.

“Y cémo curo6 Eleggué a Olof1”

“Con ewe”.

“.Qué es ewe, Maria?”

“Esa es la palabra Yoruba que mi mama me ensefio. Ewe son hierbas, plantas, hojas, y todas
las cosas que vienen de la buena tierra. Eleggué nacio en el monte, y sabe todo acerca de
ewe. Asi fue como supo cual usar para curar a Olofi”.

“;Tu también sabes de ewe, Maria?”

Ella asinti6 con la cabeza. “No tanto como Eleggua, pero s€ un poco. Algun dia te llevaré al
monte y te enseflaré acerca de ewe. Pero no se lo digas a tu mama,” afadi6é con una sonrisa
conspiradora. “A ella no le va a gustar que yo te lleve al monte”.

“No, Maria”, le aseguré solemnemente. “Nunca le digo a nadie las cosas que ti me dices”.
Esta seguridad, dada con toda la respetabilidad y honestidad de un nifio de cinco afos, era
de suprema importancia, porque mi madre no habria aprobado estas ensefianzas y muy
probablemente me habria apartado de Maria. Pero ella no se entero hasta muchos afios
después de la muerte de Maria.

El malicioso Eleggud, obviamente uno de los Orishas favoritos de Maria, era el tema de
muchas de nuestras conversaciones. No s6lo era un gran yerbero sino también un gran
hechicero, como Chango, y sabia como preparar ebbos para todos los propositos.
“Mayormente para bien, florecita”, Maria se apresuraba a afiadir, como si el Orisha pudiera
estar escuchando detrés de la puerta. “Pero algunas veces, cuando alguien hace algo burucu
—malo— que no le guste a Eleggua, ¢l castiga a esa persona. Asi que es importante
mantenerlo contento”.

“;Como se mantiene contento a Eleggud, Maria?”.



“En muchas formas. El es como un nifio pequenio. Algunas de las patakis —las leyendas—
lo describen como un muchacho muy joven que gusta mucho de los dulces y juguetes. Si ti
le das dulces, ¢l estara feliz y serd bueno contigo. Pero los patakis dicen que también le
gusta el ron y los tabacos. Es porque hay muchos Elegguds, veintiuno en total, y a cada uno
le gusta comer cosas diferentes”.

“;Como puede haber veintiun Eleggués, Maria?”.

“Eso es parte del misterio, florecita. Es como si Eleggud tuviera muchos gemelos idénticos
que parecen semejantes pero que tienen diferentes nombres, y gustan de cosas diferentes”.
“;Quién es Eleggua en la iglesia?”.

“Algunos dicen que es San Antonio de Padua, y otros dicen que es el Santo Nifio de
Atocha”.

“Pero, Maria”, dije, abiertamente escandalizada. “Ni San Antonio, ni el Santo Nifio de
Atocha fuman tabaco o beben ron”.

“Ellos no, pero Eleggua si. ;Recuerda la fiesta de disfraces de la que hablamos? Eleggud y
San Antonio son el mismo espiritu. Tu le rezas a San Antonio como santo y a Eleggua como
Orisha. Le das a cada uno su tratamiento adecuado en su lugar adecuado. Lo importante de
recordar es que no importa que nombre estés usando, estas rezdndole al mismo espiritu, una
fuerza del buen Dios”. Acepté esta explicacidon sin mas aclaraciones, como toda ensefianza
de Maria.

A diferencia de Chango y la mayoria de los otros Orishas, Eleggua no es hijo de Yemaya. Se
dice que ¢l es el hijo de Alabbgwanna, también conocido como el “Anima Sola”, que se dice
es el patron de causas desesperadas. Segin un pataki, tan pronto como Eleggua fue
suficientemente mayor para caminar, encaden6 a Alabbagwanna de pies y manos y huyo
para crecer sOlo en el monte. Después conocio y se hizo amigo de Oggun, otro Orisha, que
es el patron del hierro y todos los trabajadores, y que esta sincretizado con San Pedro.
Eleggua, Oggtn, Ochosi (el Arquero Divino), y Osun, que previene a los santeros cuando
hay peligro cerca, son conocidos como los guerreros, y tienen maravillosas aventuras juntos.
También trabajan juntos contra los enemigos de los santeros, creando los ebbds mas
poderosos y espeluznantes.

Santeria fue el nombre dado en espafiol a la religion Yoruba. Los Orishas son emanaciones
de Olofi, papa Dios, segun Maria. La adoracion de los Orishas como santos dio nacimiento
a Santeria, que significa la adoracion de los santos.

“No es puro Yoruba, florecita”, solia decir Maria. “Es una especie de mezcla de la fe Yoruba
y la fe catdlica. Lo cual es en gran medida lo mismo”, afadia, encogiéndose de hombros.
“No importa como tu adores a Dios, en la iglesia o en el monte, después que lo adores”.
Debido a que ella se cuidaba mucho de defender las creencias de la iglesia, las ensefianzas
de Maria nunca interfirieron con mi educacion catolica. Nunca encontré ninguna diferencia
perceptible entre las creencias esenciales de una u otra fe. Ambas ensefiaban la existencia de
un Dios, omnipotente y justo, que, para el beneficio de la humanidad, delegaba algo de su



poder a espiritus muy favorecidos y exaltados. Ambas fe creian en el poder de la oracion a
estos espiritus, y en la recompensa de lo bueno y el castigo de lo malo. Por lo tanto adopté
ambas con igual fervor

Las patakis, como Maria las llamaba, contaban fascinantes historias acerca de los Orishas.
Amor, celos, odio, engafio, y muchas otras conmovedoras debilidades humanas a menudo
salian a la superficie en los Orishas. Las luchas legendarias de Oggun con Chango, la
debilidad de Chango por las mujeres, la rivalidad entre Oba la esposa de Chang¢ y Oshtn,
diosa de las aguas de los rios. “Ellos no son como nosotros”, Maria me cont6 muchas veces.
“Nosotros somos como ellos. Recuerda lo que el buen libro dice: el hombre fue creado en la
imagen de Dios”.

Segun Maria los Orishas tienen dos aspectos. Bajo un aspecto, ellos controlan una variedad
de esfuerzos humanos; bajo el otro, representan varias fuerzas naturales. Uno podria decir
que ciertas fuerzas naturales tienen poder sobre ciertos esfuerzos humanos. Y si ponemos las
fuerzas naturales en juego, podemos aprender a controlar e influir otras vidas humanas.
Chang¢, por ejemplo, representa fuego, trueno y relampago, pero también controla pasiones,
fuerza y todas las dificultades. Si observamos a las fuerzas elementales que Changé
representa, inmediatamente nos damos cuenta de que el trueno y el reldmpago se mueven
rapida e inesperadamente, y que el fuego puede ser de servicio para el hombre sélo cuando
es mantenido bajo completo control. Una simple analogia nos ensefia que las pasiones deben
ser mantenidas bajo estricto control, mientras algunas acciones proyectadas para vencer las
dificultades deben ser emprendidas rapidamente y cuando nuestro adversario menos lo
espere. El elemento sorpresa como Chango, ha ganado muchas batallas.

Cuando yo era nifa, las historias de los Orishas simplemente me cautivaban. No entendi
ninguno de sus significados mas profundos hasta que creci y entonces, todas estas leyendas
y ensefianzas encajaron en su sitio.

Maria me inculc6 un saludable respeto hacia las fuerzas de la naturaleza. Fuego, agua,
viento, tierra, sol, luna, y otros fendmenos naturales todos tienen aloguré (poderes), y

deben ser respetados ya que representan a los diferentes Orishas. Tampoco olvidé Maria
ensefiarme acerca de ewe. Al menos una vez por semana durante ese primer afio, ella me
llevaba a un area boscosa no lejos de nuestra casa y me mostrd como reconocer varias
hierbas y usarlas para curas y sortilegios simples. Cuando me gradué del primer grado,
podia facilmente identificar varias docenas de variedades de plantas y recitar sus mas
importantes usos.

Hasta hoy utilizo el aloe vera para cortaduras, raspaduras, y ojos irritados. Mi remedio
favorito para un estobmago indigesto es la menta verde, mejorana y salvia en un té; pero
también las uso en un bafio para disipar vibraciones negativas. Para mi, un puiiado de ruda
amarrada con una cinta roja mantiene al mal controlado y mientras viva, continuare
asociando el mirto y la verbena con el amor.



Capitulo 3

COCOS Y CARACOLES

Es mucho maés fécil ocasionar la lluvia que detenerla, Maria solia decirme.

“Todo lo que se necesitan son cinco naranjas y unas pocas ramas pequefias del mismo arbol
de naranja. Luego usted localiza una nube, grande o pequena, dependiendo de la cantidad de
lluvia que quiera, y dice su invocacion a Yemayd y a Oshun. La lluvia viene pronto”.

“Pero Maria, si Chang6 detiene la lluvia, ;como es que no la trae?”

“Chango detiene la lluvia porque ¢él es fuego y trueno”, dijo Maria, meneando la cabeza.
“Ta no entiendes a los Orishas, florecita. El fuego evapora al agua, la hace desaparecer. Pero
el fuego no puede hacer agua. Para eso, se necesita a Yemaya y a Oshin porque Yemaya es
duefia de los mares, y Oshun es duefia de los rios. Juntas son duefas de todas las aguas en
todo el mundo”.

Segiin Maria, esta identificacion de los Orishas con las fuerzas naturales y la adecuada
observacion de las leyes de la naturaleza era el mas grande poder de Santeria.

“Si t conoces a los Orishas, lo conoces todo”, me dijo una vez. “La tierra te ensefia todo,
pero debes rendirle tus respetos a ella siempre, hacerle foribale, para que ella te de todos sus
secretos. Y siempre recuerda, los secretos de la tierra son los secretos de los Orishas”.
Movio6 la cabeza, suspirando hondamente. “Pido demasiado de ti, florecita. Se paciente con
la vieja Maria. Yo trato de ensefiarte demasiado rapido”. Me sonrid y arregld una de mis
cintas con su habitual cuidado meticuloso. “Esto es todo lo que tengo para darte. Quiero que
lo aprendas porque es mas precioso que todo el oro del mundo. Y t quieres aprender ;/no es
cierto?”

“Claro que si”, dije, abrazandola afectuosamente. “Pero dime, Maria. ;Como se produce la
lluvia con cinco naranjas?”.



“Para eso necesitas una formula, florecita, una invocacion a las Orishas Yemayé y Oshun en
Yoruba. Es muy largo. Se te olvidaria”.

“Entonces escribemelo”, le dije. Corri a mi escritorio y le entregue un lapiz y un pedazo de
papel.

Maria mir¢ el papel con una sonrisa divertida y aparté mi mano suavemente.

“Yo no sé na de letras, florecita. Yo no sé leer ni escribir”.

La miré completamente consternada. De pronto recordé que en todos los afios que Maria
habia estado a cargo de mi, yo nunca la habia visto leyendo o escribiendo. Puesto que mi
papa siempre supervisaba mis tareas personalmente, nunca le habia pedido a Maria ayuda
con mis estudios.

No supe que decirle a Maria. So6lo tenia doce afios, pero yo ya era una voraz lectora y no
podia imaginar la vida sin los libros. A pesar de mi juventud, senti un profundo sentido de
ultraje y vergilienza. Sabia que la pobreza de Maria y su posicion como mujer negra la
habian privado de la mas basica educacion.

“Dé¢jame ensefiarte, Maria”, grité¢ impulsivamente.

“;Qué te pasa, florecita?” Maria levantd mi cara y mir6 sospechosamente a mis ojos. “Oh,
por favor no llores. Claro que puedes ensefiarme las letras si quieres, pero la vieja Maria es
demasiado vieja. Ya no aprendo tan bien”.

Este episodio marcé el comienzo de un inusual aprendizaje doble. Todos los dias después de
volver de la escuela yo instruia a Maria “en las letras”, mientras ella continuaba
ensefidandome el saber y ritual de Santeria. Utilicé los mismos libros y métodos que mi
profesora de primer grado habia usado, y a pesar de sus propias dudas, Maria resulto ser
muy buena alumna. Al cabo de un afio ya podia leer frases simples y antes de dos afios,
podia entender la mayor parte del periddico. Pero la escritura nunca fue su fuerte. S6lo
aprendio a escribir unas pocas palabras ademas de su nombre.

Para esta fecha, Maria me enseii6 la leyenda de Obi, es decir el coco, y como leer sus
cortezas. Este sistema de adivinacion, que es la herramienta basica del santero, es conocida
como dar coco al santo.

Segiin Maria, el coco es también un santo: “Su nombre es Obi, y en un tiempo fue un Orisha
muy poderoso. Pero fue reducido a su presente condicion a causa de su orgullo”.

Este pataki es uno de los mas antiguos de las leyendas Yoruba. En un tiempo Olofi estimaba
a Obi en gran medida por su pureza y sinceridad. En apreciacion, Olofi hizo a Obi blanco
como la nieve tanto por dentro como por fuera y lo coloco en la parte superior de la palma.
Pero cuando Obi se encontrd en esta posicion exaltada, se volvid arrogante y vanidoso y no
se dignaba a hablar con gente de condicion inferior a la de él.

Un dia Obi decidi6 dar una fiesta. A la primera persona que invit6 fue a Eleggud, uno de sus
amigos mas cercanos.



Pero Eleggud, dandose cuenta del triste cambio que habia tenido lugar en Obi, decidio
probar su buena fe. Como Obi le habia pedido que invitara a varios de sus amigos a la fiesta,
Eleggua reunid a los méas miserables mendigos que pudo encontrar.

“Estaban muy sucios y mal olientes”, me dijo Maria, “simplemente horribles”.

Cuando Obi vio su exquisito palacio invadido por todos estos vagabundos, se llen6 de colera
y sin una palabra de disculpa y sin compasion, los echo a punta de pies a la calle. Esta
accion confirmo las sospechas de Eleggud y lo llen6 de gran tristeza. El Orisha no expresd
su desilusion, sino que dejo la casa de Obi y no regreso.

Varios dias después Olofi le pidid a Eleggua que llevara un mensaje especial al palacio de
Obi. Eleggua rehusoé y le conto al padre de los dioses lo que habia hecho Obi. Para verificar
la historia, Olofi se disfraz6 como mendigo y fue a golpear a la puerta de Obi. Tan pronto
como Obi vio al mendigo frente a su casa, le tir6 la puerta en las narices a Olofi.

Oloft dio la espalda a la casa. “Obi”, grito fuertemente. “Mire quien realmente soy. Obi
meye lori emi ofé”.

Cuando Obi vio que el mendigo era realmente Olofi, temblo de terror y le rogo6 a Olofi que
lo perdonara. Pero Olofi, seriamente ofendido y decepcionado, no escucho sus suplicas, €
inmediatamente decretd que desde ese momento en adelante Obi caeria de su alto lugar al
suelo, donde cualquiera pudiera recogerlo. También cambid el color de Obi, volviendo su
cascara negra (para simbolizar el pecado de orgullo de Obi) y su corteza exterior verde (para
expresar la esperanza de que algiin dia Obi volviera a recobrar su anterior pureza, la cual
oculta en su corazon). Olofi también condeno a Obi a predecir el futuro. Desde entonces, un
coco seco —obi giii gui— es colocado a los pies de Eleggua.

El coco es usado por los santeros en todas sus principales ceremonias, no sélo para adivinar
el futuro de un individuo sino también para averiguar si un santo esta complacido con una
ofrenda en particular.

“El agua de coco es buena para muchas cosas”, Maria me decia. “No la botes. Puedes usarla
para problemas de los rifiones y para hacer crecer el cabello. Pero lo mejor de todo, es que
puedes usarla para deshacerte de todo maleficio. Trae la buena suerte y si te lavas la frente
con ella te aclara la mente. Luego arroja el resto en el umbral de la puerta y seras saludable
y feliz, arani”.

Mucho tiempo mas tarde, cuando ya era una mujer adulta y estaba viviendo en Nueva York,
alguien consulté a Eleggua con los cocos en mi nombre. La persona que llevo a cabo la
consulta no era santera, pero habia recibido varias de las iniciaciones de la religion,
incluyendo los Guerreros. Ella no me cobro6 la consulta, sélo el “derecho,” de Eleggua, que
es una cantidad especifica de dinero que se le ofrenda a un orisha por sus servicios.

Estas consultas se llaman registros en la Santeria y un santero o santera competente puede
averiguar toda la vida de una persona a través de un orisha. El derecho o dinero de un orisha
se envuelve generalmente en un pedazo de papel de bolsa y se coloca a los pies de la sopera



donde se guardan los otanes o piedras que simbolizan al santo u orisha. Ese dinero es
sagrado y se usa para comprar velas, frutas, flores y otras cosas para el orisha.
Naturalmente hay excepciones en cada regla, y hay santeros que tratan de usar su religion
para sus ganancias personales. Los anales de Santeria estan llenos de historias sobre este
tipo de abuso y los terribles castigos que estos santeros han recibido de los encolerizados
Orishas. Pero la mayoria de los practicantes de Santeria viven en tal temor sobrenatural de
los Orishas que no se atreven a ofenderlos. Este temor a los poderes de los Santos u Orishas
ha mantenido en gran parte a la Santeria libre de abusos y corrupcion.

Es dificil para los no familiarizados con los fendmenos de la Santeria entender la base del
temor y el respeto que los santeros sienten por los Santos u Orishas. Estos fendmenos tienen
que ser experimentados para ser entendidos. Ya he relatado en detalles el problema que me
llevé a los pies de Eleggua en mi primer libro sobre Santeria, pero tan extraordinaria es la
experiencia que merece ser contada una vez mas.

Cuando se llevo a cabo esta consulta con Eleggud, hace cerca de 20 afios, me habian hecho
una propuesta de negocios muy atractiva que requeria que me trasladara a Dinamarca. Yo
tenia dudas sobre lo que deberia hacer y por esta razon decidi hacerme ver por alguien para
que consultara a Eleggua sobre el caso.

Dona Pepita es el nombre de 1a mujer que le dio coco a Eleggua ese dia. Aunque ella ahora
vive en San Juan, todavia me mantengo en contacto estrecho con ella. Profesora retirada,
Dona Pepita es una sefiora ya mayor, de cabello pelirrojo y ojos azules quien en su juventud
debid haber sido de una belleza extraordinaria. Hay todavia vestigios de esta belleza en su
suave piel y bonitos 0jos, y es obvio que ella hace cada esfuerzo para preservar su atractiva
apariencia. Esta sefiora me habia sido fuertemente recomendada por un amigo de mi familia.
Aunque ella no es una iyalocha, sus talentos en la interpretacion del coco son
extraordinarios. Cuando la llamé para pedirle un registro, Dofia Pepita fij6 una cita y pidio
que le llevara el dinero del derecho —una modesta cantidad— envuelto en un pedazo de
papel de bolsa y dos cocos. (Esta fruta se dafia muy rapidamente. Traer dos cocos aumenta
las posibilidades de que al menos uno esté fresco).

En el dia senalado apareci con los cocos y el derecho y me llevo rapidamente a su saloén de
trabajo, donde guardaba el pequefio gabinete con la imagen de Eleggua.

Rompiendo uno de los cocos, Dofia Pepita encontrd que estaba fresco y procedio6 a preparar
los cuatro pedazos tradicionalmente usados para la lectura. Cuando ella abri6 el gabinete de
Eleggua, note que la cabeza del Orisha estaba encerrada en una gran concha marina.

“Ese es simplemente el camino de mi Eleggud”, explico ella. “Usted sabe que hay veintiin
Elegguds. Antes de que reciba los Guerreros, el babalawo o santero que le va a dar esa
iniciacion tiene que averiguar cual de los veintiun Elegguds anda con usted. La imagen sera
entonces preparada como corresponde. El mio exige un caracol grande, tal vez porque soy
hija de Yemaya, y ella es la duefia de las aguas del mar”.



Mientras hablaba, llen6 una jicara vacia con agua fresca y empezo el proceso de
adivinacidon. Aunque el proceso que sigui6 era similar al que Maria me habia ensefiado
cuando era nifa, me di cuenta de que las oraciones que usaba eran diferentes y
considerablemente mas largas.

“Las oraciones para Eleggud son innumerables” me dijo cuando le comenté sobre esta
diferencia. “Sé muchas y las vario todo el tiempo. Yo no quiero aburrir a Eleggué con las
mismas letanias dia tras dia”.

Vertio tres gotas de agua en frente de la imagen de Eleggua, arrojo unos pedacitos sobre la
imagen, y pregunto al Santo cual seria el resultado de mi viaje a Dinamarca. Seguidamente
tiro los cuatro pedazos de coco sobre el piso. Basdndose en la forma como cayeron los
cocos, Dofia Pepita interpret6 el oraculo. El disefio que se formo se llama Oyekun. Es
formado cuando los cuatro pedazos de coco caen boca abajo, mostrando la corteza negra del
coco. Este patron es el mas negativo de este sistema adivinatorio y predice la muerte y la
mala suerte. Dofia Pepita no parecio perturbada por la respuesta. Simplemente hizo al
Orisha otra pregunta. ;Deberia aceptar la oferta que me hicieron y trasladarme a
Dinamarca? Nuevamente, los cocos formaron Oyekun al caer. Ya preocupada por estas
negativas de parte de Eleggud, Dona Pepita empez6 un bombardeo de preguntas. ;Habia
algtn peligro relacionado con el presente vuelo? ;La oferta era poco segura? ;Estaba
amenazada por algun dafio fisico? Inmutable y obstinado, el Orisha persisti6 en la misma
respuesta: Oyekun. Cada vez que recibia esta respuesta, Dona Pepita se inclinaba para
refrescar al coco, arrojando agua frente del Orisha. Finalmente volte6 a mirarme. Noté sudor
en su cara cuidadosamente maquillada y sus ojos estaban llenos de preocupacion.

“Eleggua dice que la oferta no es buena” me dijo. “Le creara problemas. Debe olvidarse de
ella. Ademas, el viaje mismo es peligroso. Si hace el viaje, su vida estd en peligro™.

Me llené de consternacidén. Habia estado planeando el viaje por semanas. Mis contactos en
Dinamarca estaban contando conmigo, y una serie de reuniones habian sido arregladas en
mi nombre con gente muy importante. Simplemente tenia que hacer el viaje. Le pedi a Dofia
Pepita si se podria hacer alguna cosa para disipar los peligros y la mala suerte que Eleggua
habia previsto.

“Preguntémosle”, contesto ella.

Esta vez, la respuesta de Eleggud fueron cuatro cocos blancos —conocidos como alafia o
bendicion— seguidos por dos cocos negros y dos blancos —ellife— que significa que si.
Presionado por Dofia Pepita, el Orisha nos contestd que €l me protegeria contra la muerte y
otros peligros si le hacia una ofrenda de una gallina pequefnia y una cesta grande de fruta.
Pero me previno que a pesar de todo el viaje seria un completo fracaso y un desperdicio de
tiempo y de dinero, y que me iria mejor quedandome en Nueva York a donde realmente
pertenecia.

Al enterarnos de que Eleggua estaba dispuesto a ayudarme, tanto Dofia Pepita como yo
exhalamos profundos suspiros de alivio. Cerramos la consulta sin més preguntas.



Varios dias después volvi a su casa con la cesta de frutas y el pollo que Eleggua habia
solicitado. Esta fue la primera vez que vi un sacrificio de animal y mis rodillas y mis dientes
castafietearon durante toda la ceremonia.

En un sacrificio de animal hay algo primitivo, profundamente vinculado con la
inconsciencia colectiva de la raza. Es muy sencillo. Una rapida torcedura de la mano y la
cabeza del pollo es separada de su cuerpo. Un espeso chorro de sangre caliente roja oscura
brota del cuello cercenado. Pero no es solo el decapitamiento del animal lo que es tan
estremecedor. Es el dar la sangre, la aceptacion de que la sangre es la vida, el espiritu; y que
estd siendo devuelta a la fuente divina de donde vino.

Vi la sangre caer en la cabeza de piedra que representa a Eleggud y llenar los pequenos
labios formados por caracoles. La sangre fluy6 espesamente sobre la piedra y la concha
marina que la encerraba, y la imagen pareci6 pulsar momentaneamente como si estuviera
viva. Dofia Pepita afiadio miel fresca a la sangre —para “endulzar a Eleggua”, me dijo—y
pronto la imagen estuvo apenas visible debajo de la viscosa mezcla.

Luego arrancé algunas de las plumas del pollo y las colocé sobre la imagen del Orisha hasta
que desaparecié completamente bajo el monticulo plumoso. Dofa Pepita guié mi mano para
reunir las plumas que habian caido en frente de la imagen y que habian sido humedecidas
por el agua y la sangre caidas sobre el piso. Esta accion representaba la limpieza de todo lo
maligno que estaba a mi alrededor. Luego me instruyo para que exprimiera el liquido de las
plumas en frente de Eleggua y dejara el montoncito de plumas frente al Santo junto con el
inevitable derecho.

Cuando esta tltima parte de la ceremonia estuvo concluida, Dofia Pepita volvio a tomar las
cortezas de coco y le pregunto a Eleggua, si estaba complacido con la ofrenda. La respuesta
fue un rotundo ellife —;si! Preguntas adicionales aclararon donde Eleggua queria que el
cuerpo del pollo fuera dispuesto— una parte extremadamente importante del ritual, porque
los Orishas son muy exigentes en cuanto a la disposicion de sacrificios animales. Estos
restos son tan sagrados como la sangre ofrecida, puesto que representan la voluntad de los
Orishas. La mayor parte del tiempo, la carne del animal es consumida por los santeros y sus
familias. Pero algunas veces, en especial durante ceremonias de purificacion tales como la
que fue llevada a cabo ese dia, el animal sacrificado recoge todos los peligros y mala suerte
que amenaza a un individuo, y por lo tanto no puede comerse. Debe llevarse a donde decida
el Orisha que ha bebido de la sangre. Puesto que Eleggua es el duefio de todos los caminos,
los animales a menudo son llevados a una encrucijada, al monte, o simplemente a la basura,
ya que esto también le pertenece a Eleggua.

El pollo sacrificado a mi nombre debia ser llevado al monte, el eggo. Este eggd esta vivo,
dicen los santeros, y esta lleno de incontables espiritus, la mayoria de los cuales han muerto
en el monte. “Nunca vaya al monte sola, florecita”, Maria solia decirme. “Cualquier cosa
puede suceder alli. Algunas veces en el monte la gente que estd muerta le habla a usted.
Parece estar viva, pero no lo esta. Todo es eggo, gran misterio, nadie sabe lo que es”.



Dejé la casa de Dona Pepita sintiéndome mas relajada de lo que habia estado en mucho
tiempo, casi como si todas mis pesadas preocupaciones y problemas hubieran sido dejados a
los pies de Eleggua. Todavia me sentia inquieta por mi viaje, ya que el Orisha me habia
prevenido contra €l. Pero ahora me sentia confiada de que al menos no me podria suceder
ningun dafio fisico.

Unas semanas después volé a Copenhagen. No me sorprendi en lo absoluto cuando debido a
la barrera del idioma, la oferta de negocios se vino abajo. Pasé menos de una semana en
Dinamarca a pesar que habia planeado quedarme varios meses. Cuando regresé a los
Estados Unidos, el avion de conexion a Frankfurt presentd un problema en el motor.
Tuvimos que regresar a Copenhagen después de veinte minutos de vuelo. El vuelo
transatlantico también tuvo dificultades técnicas, y dio vueltas al aeropuerto durante varias
horas con problemas en el tren de aterrizaje. Cuando finalmente aterriz6, salimos del avion
con caras palidas y rodillas temblorosas al ver a la pista de aterrizaje cubierta de espuma.
Habian ambulancias y carros de bomberos cerca, obviamente anticipando un desastre
mayor. Mas tarde me enteré que la policia, temiendo que el avidn cayera en la vecindad,
habia evacuado las principales carreteras que llevaban al aeropuerto.

Tal vez todo fue una coincidencia. Carl Gustav Jung probablemente lo habria llamado un
caso de sincronicidad. Pero yo creo firmemente que Eleggud y la sangre de un Pollo me
salvaron a mi y a mas de trescientas personas de una muerte segura.

En Santeria, el coco no esta restringido a propositos de adivinaciéon También se usa para una
variedad de curas médicas, como mencion¢ antes y también para disipar vibraciones
negativas. Muchos santeros recomiendan que sus discipulos bafien sus cabezas con agua de
coco cada vez que tengan un dolor de cabeza o se sientan cansados y confusos. El agua de
coco se cree que aclara la mente y trae paz y estabilidad al espiritu.

Pero tal vez el uso mas importante del coco, después de la adivinacion, es la ceremonia de
purificacion conocida como rogacion de cabeza. Este ritual es siempre emprendido antes de
cualquier iniciacion y cuando un individuo se encuentra lleno de dificultades. S6lo un
santero competente puede hacer la rogacion, que es hecha para refrescar el eledd, o angel
guardian de una persona. Los santeros creen que cuando una persona se cae facilmente, se
golpea en la cabeza, se siente deprimida, o estd rodeada de infortunios y problemas, su eleda
se ha acalorado y necesita ser refrescado. El agua de coco puede ayudar a aliviar estos
problemas, pero la cura ideal es una rogacion de cabeza.

Cuando recibi los collares de Santeria, mi madrina llevé a cabo la rogacion para mi al frente
de su canastillero, el gabinete donde un santero guarda las soperas con los otanes de los
santos. El canastillero usualmente tiene cuatro estantes, cada uno de los cuales aloja a la
sopera y a los tributos especiales de uno de cuatro Orishas principales. El primer estante
pertenece a Obatal4, el duefio de las cabezas, cuyo color es blanco y cuyo atributo mas
importante es una paloma blanca. El segundo estante pertenece a Oshun, la Orisha de las
aguas de los rios, quien es la duefia del amor, el matrimonio y el dinero. El color de Oshun



es amarillo, su metal es el oro, y entre sus atributos ella cuenta abanicos, perfumes, corales,
miel y canoas. La hermana de Oshun, Yemaya, es duefia del tercer estante, adornado con su
color favorito, el azul. Como la duena de las aguas del mar, Yemaya es duefia de las conchas
marinas, perlas, ostras, barcos, sirenas y todas las criaturas marinas, Su estante siempre tiene
pequenas representaciones de sus atributos, a menudo incluyendo hermosas joyas
incrustadas de perlas. Directamente debajo esta el cuarto y ultimo estante del canastillero,
dedicado a Oya4, la duefia del cementerio y la centella —una de las mas poderosas y
respetadas Orishas—. Los colores de Oya son una mezcla de nueve matices o un fondo
florido donde el violeta predomina. Algunos santeros creen que ella es la legitima duefia del
reldmpago y el fuego, los cuales le dio a Changé porque lo ama.

Estos cuatro Orishas, junto con Chango6, Eleggua y los Guerreros, son la base de Santeria.
Oruanla, quien es el patrén de los babalawos y no puede ser invocado ritualmente por nadie
excepto por un babalawo, es también de gran importancia para la Religion, como oraculo
supremo.

Todos los santeros reciben las soperas de estos Orishas, con los respectivos otanes, en el dia
del asiento, cuando son iniciados en la Religion. Tener los otanes de un santo quiere decir
que un santero puede “trabajar” con un Orisha particular y obtener sus bendiciones
especiales.

Cuando un ahijado del santero visita su casa, su primer acto, después de abrazar a su
padrino es rendir homenaje —foribale— a los Orishas en frente del canastillero. El foribale
es hecho acostandose boca abajo sobre el piso, los brazos a lo largo del cuerpo, si la persona
es el “hijo” de un Orisha vardn; o recostandose de medio lado en el piso, primero de un lado
y después de otro, si el Orisha es mujer. El santero le da unas palmaditas en los hombros al
ahijado, dice unas palabras en Yoruba y lo ayuda a levantarse. Tanto el ahijado como el
padrino se saludan entre si, con los brazos cruzados en su pecho, tocandose las mejillas,
primero a un lado de la cara y luego del otro.

El dia de mi rogacién, mi madrina me dijo que trajera conmigo dos cocos, dos velas blancas
y un rollo de algodon. Un coco era para la lectura, el otro para la purificacion ritual de la
cabeza.

Me sento frente del canastillero, descalza y con las piernas descubiertas, las manos sobre las
rodillas, palmas hacia arriba. Luego trajo dos platos grandes. En uno coloc6 los cuatro
pedazos de coco usados en la adivinacion y en el otro los ingredientes de la purificacion,
que consistian en coco rallado con manteca de cacao, y la sustancia conocida como
cascarilla (efun), hecha de céscaras de huevo finamente pulverizadas. El alimento de
Eleggud —maiz tostado y pedacitos de pescado ahumado y jutia seca— el cual es ofrecido
al Orisha después de la rogacion, también estaba reposando sobre el plato.

La madrina colocd los platos en frente de las soperas y vertid tres aspersiones de agua en el
piso. Luego empez6d a moyubar, pedir el permiso y la bendicion de los santeros mayores



muertos —ar¢ iku, ighon— y de los otros Orishas. La primera rogacion fue para Olodumare,
el otro nombre de Dios en Yoruba.

“Olodumare ayuba. Boguo embelese Olodumare ayuba bai ye baye tonu. . .Dios todo
poderoso, pedimos su bendicion; estamos a sus pies. Hacemos esto con su permiso y el
permiso de los fieles muertos. Llévese a todo lo maligno, Dios todo poderoso...”

Ella continud sus oraciones, volviendo a llamar en pos de ayuda a los espiritus de los
iyalochas y babalochas muertos, saludando a su propia madrina o padrino, invocando la
ayuda de los Orishas. Terminando sus oraciones, levanto los dos platos en frente de mi, y
anunci6 sus intenciones a los Orishas.

“Emi bori. . Ahora purifico esta cabeza”, continud, esta vez exorcizando al mal y a la
destruccion. “Cosi iku, cosi aro, cosi eyé, cosi ofo. . .ariku baba awd”.

Ella enumero6 cuidadosamente todos los ingredientes en los platos, y tocd a mis pies,
rodillas, manos, hombros, frente, y mi nuca, con los platos rogando en Yoruba todo el
tiempo. Cuando termind esta presentacion, ungid esas mismas partes con agua, luego con
manteca de cacao. Cuando se doblo a recoger las cortezas de coco para pedir la bendicion de
los Orishas, yo timidamente la interrumpi.

“Madrina”, dije “;Podria hacer una pregunta a los Orishas mediante el coco?”

Ella volte6 a mirarme, y me transfiguré con una mirada fria y severa.

“Estamos aqui para purificar su cabeza” me dijo, como si le estuviera hablando a un nifio
pequefio y consentido, “no para hacer preguntas personales. Hay tiempo para eso, y ese
tiempo no es ahora”.

Baj¢ la cabeza y no dije nada. ;Donde esta Maria?, me pregunte tristemente. Ella nunca me
habria contestado asi. Paciente, suavemente, sin herir mis sentimientos, ella me habria
explicado por qué yo no podia hacer preguntas a los Orishas durante una rogacion. Pero
Maria tenia ya mucho tiempo de muerta. Tal vez esta entre los aré iku, los muertos fieles a
quien la madrina habia invocado antes. Tal vez su amada presencia estaba aqui ahora,
observandome como siempre, asegurandose de que estaba bien protegida. Me senti
extranamente comoda por este pensamiento y menos lastimada por las palabras de la
madrina.

Las preguntas a los Orishas a través del coco nos dieron alafia, seguido por ellife, indicando
que los Orishas estaban complacidos con la ceremonia. Satisfecha con el resultado, la
madrina puso un pedacito de manteca de cacao y coco en su boca, los masco, y coloco la
pasta resultante encima de mi cabeza, mi nuca, el doblez de mis codos, mi garganta y mis
sienes. También colocé algo de la pasta en mis rodillas, las palmas de mis manos y mis pies.
Luego roci6 algo de la cascarilla encima de esta pasta, cubriéndola con bolas limpias de
algodon.

La madrina luego encendid las dos velas, las coloco en las palmas de mis manos, y cerrd
mis dedos alrededor de ellos.



“Siéntese en silencio por algun tiempo”, me dijo, “y pidale a los Orishas, especialmente a
Obatala, que la libere de todas las malas influencias en su vida. También estaré rogando por
usted”.

Su voz era suave, y volvi a hablarle cordialmente. En mi larga asociaciéon con ella, iba a
aprender que su afecto hacia mi era profundo y real. La severidad que algunas veces salia a
la superficie en sus relaciones con sus ahijados aparecia cuando el estricto protocolo de la
Santeria era quebrantado. Después de veinticinco afios como iyalocha, ella vivia s6lo para
servir a los Orishas y para ayudar a sus ahijados. Era hija devota de Oshtn, y el Orisha le
habia dado riquezas que compartia generosamente con sus ahijados, a menudo pagando ella
misma algunas de las iniciaciones mas costosas de la Religion. Su Uinica exigencia era que
se le prestara adecuado respeto y tributo a su Orisha y a ella.

La rogacién termind dandole de comer a Eleggud. Complacido con la ofrenda €l nos dio su
bendicion —alafia con ire— que son cuatro cocos blancos donde uno de los pedazos de
coco cae encima de otro.

Luego la madrina amarré un pafiuelo blanco alrededor de mi cabeza y me dijo que no me lo
quitara hasta el otro dia.

“Para asegurar la Bendicion y proteccion de Obatala”, me dijo. “Mafiana usted se quita la
pasta de su cabeza cuidadosamente y me la devuelve. Luego haré que alguien la lleve a la
manigua para completar el rito”.

“.Y qué hago con la pasta en mi cuello y el resto de mi cuerpo?” Le pregunté.

“Se la puede quitar ahora”, dijo, y procedi6 a quitarla”.

“Madrina, ;Por qué usted masco el coco y la manteca de cacao?”.

“Porque la saliva tiene ashé, poder. Algunos santeros no lo hacen porque no quieren dar su
fuerza a sus ahijados. Pero eso es una ofensa para los Orishas, y esos santeros cosecharan
sus propias recompensas’.

La oi expresar muchas sentencias sobre el comportamiento inadecuado de muchos iyalochas
y babalochas e incluso algunos babalawos quienes, en su opinion, eran una vergiienza para
la Santeria.

“Esta es una religion de la tierra”, a menudo me contaba, “lo cual es lo més cercano que
podemos llegar a Dios. A causa de eso, debe mantenerse pura. No hay lugar para el lucro
personal en Santeria. Su proposito es simplemente adorar a Dios y a los Orishas”.

Maria habria repetido este sentimiento con su gracia especial: “Olofi y Orisha son to,

)

florecita, usted conoce al Orisha, usted conoce to. Na mda impo ta...”.



Capitulo 4

DE VIDAY DE MUERTE

Cuando cumpli quince afos, el hermano mayor de Maria quien también era su favorito,
quedo severamente paralitico por la artritis. Ella decidi6 ir a cuidarlo. Al afio siguiente, yo
estaria empezando mis estudios en la Universidad de Rio Piedras, donde ella no podria
acompanarme. Quedé deshecha por su partida, pero me consolé con saber que yo

podria visitarla tantas veces como quisiera.

Extrafiaba a Maria principalmente durante la caida de la tarde, cuando yo regresaba de la
escuela y teniamos largas conversaciones y ella me instruia en las complejidades de

llegar a adulto. Por este tiempo mi papa me compr6 un viejo Buick convertible y pasaba la
mayor parte de mi tiempo libre recorriendo el campo en el auto. Habia estado conduciendo
desde que tenia doce afios, pero esta era la primera vez que me permitian conducir sola. La
experiencia parecia como un emocionante preludio a mi préxima estadia universitaria.

Muy pronto empecé a conducir a la casa de Maria después de la universidad. Ella siempre
estaba feliz de verme y siempre tenia una pequeiia comida esperandome la cual consistia
usualmente de surullitos de maiz (frituras de maiz preparadas con leche de coco), bacalaitos
(frituras de bacalao), y algunas veces un banquete especial consistente de un gran plato de
sus famosas alcapurrias (frituras de platano verde rellenas con cerdo).

Ocasionalmente uno de sus sobrinos iba a pescar en la cuenca del rio al borde del pueblo,
donde el océano y el rio se unian en marea alta. Regresaba balanceando sobre sus hombros
un largo palo de madera en cada uno de cuyos extremos colgaba un gran laton. Ambos
latones estaban llenos de seti, un pez diminuto, de apenas media pulgada de largo, el cual
solo puede ser encontrado en esa particular cuenca del rio. Ramon vendia su valiosa carga
en el mercado de alimentos a considerable precio, pero siempre guardaba una gran porcion
de la pesca para Maria, quien usaba el raro pez para preparar uno de las mas deliciosas
especialidades nativas de Puerto Rico, empanadas de seti. Maria rayaba la yuca y preparaba
una sabrosa pasta, y después la rellenaba con el seti, el cual habia sido cocido en una salsa
especial. Cada empanada o croqueta era envuelta en hojas de platano, la cual era entonces
asada sobre carbones ardientes hasta que las hojas se consumian completamente. En este
punto la empanada estaba lista para comer. El gran talento de hacer las empanadas yace no
solo en la salsa picante de pescado sino también en regular las empanadas en las brazas y la



cantidad de hojas de platano usadas en la envoltura. Cuando son bien preparadas, las
empanadas de seti son el suefio de un gastronomo hecho realidad. Siempre sabia cuando
Maria habia hecho las empanadas porque los anafres (latas grandes de estafio llenas de
carbones al rojo), estaban enfriandose afuera en el patio. Adentro de la pequefia casa
inmaculada, Maria y Don Flor, su hermano, estaban sentados detras de una pesada mesa de
madera ennegrecida por muchos afios de uso. Un gran plato de humeantes empanadas
adornaba el centro de la mesa, sobre la cual también reposaban tres recipientes formados del
cascaron del coco, ahuecados y pulidos hasta brillar como madera de caoba.

Estos “coquitos” eran luego llenados con café y leche caliente batida hasta hacer espuma.
Este café dulce y delicioso es tipico de Puerto Rico y toma su sabor especial de los coquitos
en los cuales se sirve. Maria, Don Flor y yo nos sentdbamos durante muchas horas a esta
mesa, sorbiendo café de los coquitos y comiendo empanadas.

Porque sabia que Maria se ganaba escasamente la vida con su trabajo como costurera,
siempre le traia leche, huevos, y mantequilla de nuestra casa. Mi mama siempre le enviaba
algn dinero, el cual yo siempre le aseguraba a Maria que era para las medicinas de Don
Flor. De esta forma, sabia que aceptaria el dinero sin sentirse apenada.

A menudo, cuando nos sentdbamos a comer las empanadas, Maria comentaba sobre las
propiedades magicas del seti, y afirmaba eran el resultado de la union de las aguas del
océano y el rio en marea alta.

“Yemaya es las aguas del océano, y Oshtn es el rio”, me dijo, mientras saboreaba una
empanada. “Las dos Orishas son hermanas, y cuando se encuentran, se desbordan de alegria.
El seti nace de esta felicidad. Cuando usted lo come, recibe las bendiciones de Yemayd y
Oshun”.

Don Flor, quien compartia las creencias de Maria en Santeria, inclino su cabeza blanca en
sefal de acuerdo.

“Y por eso es que el seti es tan dificil de encontrar”, afiadié solemnemente. “Solo aquellos
que los Orishas quieren bendecir pueden encontrarlo™.

“Entonces su sobrino Ramon debe tener muchas bendiciones”, dije yo, con una sonrisa. “El
siempre encuentra al seti”.

“Ramon es hijo de Yemay4”, contestd6 Maria, ignorando mi impertinencia. Y de seguro
tiene sus bendiciones. Siempre hay mucha comida y ropa para €l y su familia, y todos sus
hijos van a la escuela. Su hijo mayor empezara la universidad el proximo afio como ti”.

De pronto me senti avergonzada de mis ligeras palabras. “Lo siento”, dije con un profundo
suspiro. “Tengo todavia mucho que aprender. Pero es s6lo que el seti es inicamente un pez.
Pero para ti todo tiene una razon de ser, y los Orishas estan detras de todo lo que existe”.
“Pero lo estan, florecita”, dijo Maria con una amplia sonrisa. “Todo lo que existe tiene su
propio ashé especial, un cierto poder que depende de nosotros encontrar”. Me ofrecio otra
empanada. “Toma, para que tengas mas bendiciones”, dijo, con su risa feliz y gorgojeante.



Algunas tardes, cuando su carga de trabajo era mas ligera y Don Flor estaba descansando
comodamente, Maria me acompafiaba a pasear en el carro. A menudo visitabamos la playa
que se extendia a todo lo largo del pueblo. Uno de nuestros lugares favoritos era el faro, una
torre luminosa que estaba en un promontorio al borde del océano. Nos sentdbamos en las
rocas que dominaban el agua al pie del faro y alimentabamos a las gaviotas con pedazos de
pan seco que Maria mantenia en su bolso para ese proposito.

“Las gaviotas son los mensajeros de Olocun”, me dijo una vez. “Olocun es Yemaya en el
fondo del mar, ella es una Orisha muy poderosa. Cuando digas su nombre, toca el suelo y
besa el polvo de tus dedos.”

Arroj6 otro pedazo de pan a las gaviotas que se arremolinaban alrededor de nosotros y
continuo6 su historia. “Muchos Yorubas viejos dicen que Olocun es mitad pescado, otros
dicen que es mitad hombre y mitad mujer. Mi mama me cont6 que en el comienzo, habia
solo Olortn-Olofi y Olocun.

Olofi era dueno de los cielos y Olocun de los océanos, pero Olocun era tan poderoso y
peligroso que tan pronto como Obatala tomo la tierra, encadeno6 a Olocun con siete cadenas
en el fondo del mar para que este no cubriera la tierra en un acceso de rabia. Aun
encadenado de esa forma, Olocun puede causar muchos problemas cuando se enoja.
Imaginate, florecita, lo que sucederia si se liberara”.

Estuve pensativa durante un tiempo. “Maria”, dije finalmente “se nos ensefia en la escuela
que la gravedad es lo que sostiene a las aguas del océano en su lugar y evita que cubra el
resto de la tierra”.

“Gravedad”, dijo Maria pensativamente. “Ese es muy buen nombre para las cadenas de
Olocun, florecita”.

Segun Maria los principales atributos de Olocun eran un maja —una culebra tropical— y
una mascara. Al Orisha le gusta bailar con una de estas serpientes enrolladas al rededor de
su cuerpo. Mas tarde aprendi que la mascara simboliza una que es usada —muy raras veces
— por los babalawos que se atreven a bailar la danza ritual de Olocun. Esta méscara
sagrada, una de siete que pertenecen al Orisha, es guardada celosamente por sus hijos.
Olocun debe recibir sus sacrificios en un barco lejos de la costa y siempre alguna de las
personas a bordo es llevada por el Orisha. Por esta razon la mayoria de los santeros evitan
darle de comer a Olocun mar adentro.

Yemaya “empieza” en Olocun, me contaba mi madrina. Hay solo una Yemaya pero tiene
siete caminos. En cada camino ella tiene un nombre diferente y hace una cosa diferente. El
mas antiguo, el mas importante es Yemaya Awoyd, quien usa siete faldas para luchar por sus
hijos y se corona con Ochumare, el arco iris. Yemaya Ayawa usa un calcetin de plata y
escucha a sus hijos s6lo con su espalda hacia ellos. Es sabia y arrogante, e incluso Orunla,
con quien ella una vez se caso, escucha sus consejos. Yemaya Okuti es guerrera y en este
camino se caso con Oggun, el dios del hierro. Es violenta, no olvida una ofensa, y cuando
lucha, lleva el cuchillo de Oggun y otras armas colgando de su cinturén. Yemaya Konlé vive



en la espuma del mar y a menudo se acuesta a dormir enrollada alrededor de la proa de un
barco. Yemaya Mayelewo vive en los bosques en un estanque de agua salada donde trabaja
los mas poderosos sortilegios. Yemaya Asesu vive en las alcantarillas y otras aguas sucias.
Mensajera de Olocun, ella come con los muertos y es muy lenta en escuchar oraciones, que
siempre contesta muy tarde. Por ultimo, Yemaya Akuaré vive en dos aguas, donde el océano
se encuentra con el rio. Es feliz y le gusta mucho bailar, pero no hace sortilegios. Era esta
Yemaya, segiin Maria, quien vivia en la cuenca del rio donde el seti podia ser encontrado.
“Yemayéa Akuard muy buena para los enfermos”, Maria me decia. “Ella los cuida y cura. Por
eso es que el seti es tan bueno. Hace sentir a mi hermano mejor”.

“El seti haria sentirse mejor a cualquiera, Maria”, dije sonriéndole.

“Especialmente en las empanadas de Maria, ;ah, florecita?” dijo ella devolviendo la sonrisa.
Yo rei y ella me acompaiid, su risa elevandose alegremente en medio de los gritos de las
gaviotas asustadas.

Algunas veces ibamos hasta los sumideros cerca de la aldea de la Esperanza, donde el
Observatorio lonosférico de Arecibo seria construido muchos afios mas tarde. El campo alli
era seco ¢ inhospito, espesamente arbolado y montafioso. Algunas partes del terreno estaban
entre cruzadas por grandes sumideros y rios subterraneos cuyas aguas tumultuosas podian
ser escuchadas debajo de la tierra. Una de estas corrientes subterraneas desembocaba en una
cueva que yo nunca habia visto, pero que Maria mencionaba a menudo. Aunque el campo es
propiedad de Osain, el duefio de todos los montes, la cueva y el rio subterraneo pertenecen a
Oshun.

“Oshun tiene muchos caminos como Yemaya”, Maria me decia. “Aqui en el monte su
nombre es Oshin Niwe. Algunas veces, cuando ella vive en el fondo del rio, se llama Oshun
Ololodi. Cose y teje alli abajo rodeada de peces. Mi maméa me contd que Ololodi es mitad
mujer y mitad pez. Hay un nombre para eso”.

“Quieres decir sirena?” le dije.

“Esa es la palabra, florecita”, me contesto. “Esa es la razon por la cual no sale del rio. Se
sienta alli todo el tiempo con una estrella y una media luna para que le den luz mientras teje.
Ololodi es muy sorda. Cuando le pides un favor, le toma mucho tiempo para contestar. Hay
que llamarla con una campana.”

“;Quién es la Oshun que le gusta bailar en las fiestas?”” pregunté.

“Esa es Oshtin Yey¢ Moro”, dijo Maria. “Le gusta bailar y pintarse. Siempre estd mirdndose
al espejo y le gustan mucho los perfumes y la ropa bonita. Los hombres se vuelven locos
por ella y ella juega con ellos todo el tiempo y hace con ellos lo que ella quiere”. Aqui
Maria rod¢ los ojos y dio un gran suspiro. “Hay muchos misterios con los santos, florecita.
Con Oshun especialmente. Ella es muchas mujeres y a la vez es una sola”.

“Me gusta mucho Oshun”, dije. “Ella es una Orisha tan feliz”.



“Esa es ella, florecita, esa es ella”, dijo Maria solemnemente. “Pero ella puede ser muy seria
cuando tiene que serlo,” anadid. “Y es muy peligroso hacerla enojar. No olvida tan
facilmente como Yemaya”.

Muchos santeros han confirmado el pronunciamiento de Maria sobre los peligros de ofender
a la usualmente feliz y encantadora Oshun. Una historia ahora famosa que ilustra las
delicadas sensibilidades de esta Orisha ha sido reportada por muchos santeros y la cuenta
Lydia Cabrera en su obra EI Monte.

Parece ser que en un guemilere o fiesta de santo dada en la Habana en honor de Oshun, uno
de sus hijos fue poseido por esta santa, quien muy prontamente se envolvio en un manto de
seda amarillo y empez0 a circular entre los invitados. Nunca nadie habia visto a Oshtin mas
feliz y mas coqueta.

La Orisha reia y bromeaba y movia los flecos de su manto de lado a lado con su inimitable
gracia. Nadie podria haber sido més femenina y seductora, a pesar de estar en posesion de
un cuerpo masculino. Uno de los hombres en la fiesta levanto una irreverente mano y le dio
una sonora nalgada al santero poseido por Oshtin y burlonamente lo acuso6 de ser un
invertido. Su accion congeld a todos en el cuarto, el cual se tomo frio y silencioso. Oshun se
detuvo en seco. Muy lentamente volteé a mirar al hombre que la habia insultado. Mirandolo
fijamente, le dijo, “Cinco irolé para usted y cinco irolé para mi omo-Orisha”.

Irolé significa dia en Yoruba. Cinco es el nimero asociado con Oshun en la Santeria.
Ninguno de los presentes en el guemilere se sorprendié grandemente cuando tanto el santero
poseido por Oshiin como el hombre que la habia ofendido murieron cinco dias después, del
mismo problema intestinal. (Toda la region abdominal le pertenece a Oshun).

Tal vez la parte mas aterradora de la historia es que ambos hombres fueron enterrados el
mismo dia. Sus sepulturas, coincidencialmente, estaban una al lado de la otra. Veinticinco
iyalochas, todas hijas de Oshtn y todas poseidas por el Orisha, aparecieron en el entierro.
Durante los servicios funerales todas se mantuvieron alrededor de las tumbas, riendo en
tonos bajos y tenebrosos, con una risa fria y despreciativa.

Muchas otras historias acerca de los peligros de ofender a la Venus de los Yorubas son
contadas por los santeros, que dicen que Oshtin es muy temerosa cuando rie.

“Es mejor cuando ella llora, florecita”, Maria solia decirme. “Cada vez que llora, esta feliz
con usted y le dara lo que quiera”.

“(Pero por qué, Maria?”.

“Oshun es muy sentimental, muy apasionada. Tiene sentimientos poderosos, alogura. Ella
rie de soberbia y llora de contento”.

“Pero también rie en las fiestas, cuando no estd enojada”, dije yo.

“Eso es diferente”, sonrié Maria, palmoteando mi mano. “Nada profundo alli, no hay
sentimiento involucrado. Todavia tienes mucho que aprender, florecita, pero aprenderas”.
Miré a Maria, empezando a comprender.

“Maria. . .Oshin es amor?”



Su sonrisa se profundizd. “Entre otras cosas, florecita entre otras cosas”. Ladeod su cabeza en
un gesto familiar y parecid pensativa durante algunos momentos. “Oshun es vida, tierra,
naturaleza; como la vida, algunas veces es feliz, algunas veces triste, algunas veces buena,
algunas veces mala.. .No mala, mala”, se apresurd a decir, como si estuviera temerosa de
ofender a la Orisha, “pero mala cuando la vida es triste porque no hay amor. Oshin es amor
hecho realidad —por eso es que ella representa al matrimonio— pero es también otras
clases de amor —amor que no es puro—", afiadi6 con delicadeza. “En ese camino, ella es
Oshun Kayode u Oshiin Miwa. Protege a esas mujeres “de vida alegre”, que invocan su
ayuda ofreciéndole cinco yemas de huevo rociadas con canela en un plato blanco”.

“Como puede Oshun ayudar a estas mujeres?”” pregunté. Como la mayoria de los
adolescentes, yo sabia mas de los lados turbios de la vida de lo que se me daba crédito. Pero
Maria, como la mayoria de los adultos super protectores, era siempre muy cautelosa cuando
discutiamos lo que ella llamaba cosas “del mundo”,

“Porque son mujeres de negocio en cierta forma”, dijo ella cuidadosamente. “Y Oshtn es
duefia de todo el oro, de todo el dinero del mundo. No se puede hacer dinero sin su ayuda”.
“Parece como si Oshun fuera duena de todo, Maria”, sonrei.

“No todo”, dijo seriamente, “Pero ella es la que hace que valga la pena vivir la vida...”.
Segtin Maria, Oshun es duefia del matrimonio porque ha estado casada mas que cualquiera
de las otras Orishas femeninas. Con aquellos Orishas varones con los que no se ha casado,
ha tenido “aventuras”. El mas importante de sus amorios es Chang0, a quien ama
apasionadamente. Pero el tempestuoso dios del fuego, del trueno y del relampago tiene una
esposa “legal”, la Orisha Oba, patrona del rio Nigeriano del mismo nombre. Oba es muy
seria y callada y sufre en dignificado silencio todos los lios extramaritales de Chango.

De todas sus amantes se dice que Chango6 prefiere a dos, la irresistible Oshtin y Oy4, la
poderosa duefia del cementerio. Oya no es tan hermosa como Oshun, pero su fiero
temperamento fascina a Changd quien a menudo la lleva consigo durante sus mas feroces
batallas. Algunos santeros afirman que fue Oy4, la duefia de la llama, quien le dio a Changd
el poder del fuego. Aunque Oya y Oshun a menudo rifien por los favores de Chang6, son
buenas amigas y “comen” juntas durante los sacrificios rituales. La amistad de Oya no se
extiende a Yemaya, a la cual nunca ha perdonado por engafiarla para que intercambiara la
propiedad de las aguas de los océanos, las cuales originariamente pertenecian a Oy4, por la
del cementerio, anteriormente propiedad de Yemaya. Desde entonces las dos Orishas se
detestan y los santeros tienen cuidado de no “alimentarlas” al mismo tiempo, ya que ellas se
niegan a “comer” juntas.

Orunla, el adivino celestial; Ochosi, el cazador; Babalq, el patron de los enfermos; Aganyu,
el poderoso padre de Chango; Inle, el médico divino; y Oggun, el forjador del hierro, todos
han sido en un tiempo u otro los esposos 0 amantes de Oshun. S6lo Obatald, su padre; y su
“confidente”, Eleggud, no han estado unidos romanticamente con la voluptuosa Orisha.



El poder de Oshun sobre los hombres esta profundamente conectado con su propiedad de la
miel, un simbolo secreto de su sexualidad. En un pataki bien conocido, Oggun estaba
viviendo en el monte, eggo. Sin hierro no puede haber progreso, y mientras Oggun, quien es
duefio del metal, se quedara en el monte, la evolucion de la humanidad estaba detenida.
Olofi, muy preocupado por este estado de cosas, envié a Eleggua a hablar con Oggun y
ordenarle que regresara a la civilizacion. Pero Oggin se rehusoé a dejar el monte. Todos los
otros Orishas también trataron de convencer al salvaje Ogglin para que se uniera a ellos,
pero Oggun ni siquiera les permiti6 entrar en su casa. Finalmente Oshtin llen6 una jicara con
miel, amarré cinco pafiuelos de seda al rededor de su cintura, y fue al monte en busca del
violento e irascible Oggun.

Tan pronto como Oggtn vio a Oshun, se ocultd debajo de unos arbustos. La diosa pretendio
que no habia visto a Oggin y empez6 a bailar, balanceando su cuerpo voluptuosamente de
lado a lado. A medida que ella bailaba, cantaba una de sus mas hermosas melodias de amor
y agitaba el aire con sus cinco pafiuelos. Las cinco manillas de oro que ella constantemente
usa tintineaban agradablemente en sus delicadas muifiecas.

Fascinado con la belleza de Oshiin y su musica, Oggln olvido6 su determinacion de ocultarse
del mundo y alz6 la cabeza de detras de los arbustos. Répida como el reldmpago, Oshin
sumergid sus dedos en la jicara y esparcié un poco de miel sobre la boca de Oggun. El
insociable Orisha lamid la miel con deleite y, como un timido venado, se aventurd unos
pasos fuera de los arbustos. Oshun ignoro las acciones de Oggun, como si no las hubiera
visto y continuo moviendo sus faldas y pafiuelos. Mientras cantaba y bailaba, se fue
alejando de Oggun. El enamorado Orisha la siguié como un cordero, sin darse cuenta de que
ella lo estaba sacando fuera del monte. De vez en cuando, Oshun daba vuelta e impregnaba
los labios de Oggun con miel.

El proceso le llevo cinco dias, pero finalmente salié del monte seguida ciegamente por
Oggtn. Hubo una gran fiesta en la ciudad de Ife, donde todos los Orishas vivian, porque el
retomo del forjador de hierro significaba el adelanto continuo de la civilizacion. Pero segun
la leyenda, Oggun realmente no cambid. Aunque €l no volvié al monte, continu6 siendo la
misma deidad violenta y de mal genio, siempre sediento de sangre. En algunas ocasiones,
cuando est4 de especial mal humor, provoca un descarrilamiento de tren o un accidente de
carro, a menudo ayudado por Eshu Ogguanilebbe, su compafero inseparable, el cual es uno
de los veintitin caminos de Eleggua. Pero Oshtn contintia siendo para siempre su amante
favorita y por ella ¢l hace cualquier cosa.

En otro pataki, es Changé quien decide darle la espalda a la humanidad, trepando a la cima
de su palma favorita, y rehusando a volver a bajar. Esta vez Oshtin saca a Chango de la
palma parandose al pie de ésta y quitandose lentamente la ropa hasta la cintura. Cuando
Chang¢ ve a Oshun semidesnuda y sonriéndole seductoramente, baja del arbol con la
velocidad del relampago, y sigue a Oshun fuera del monte y de regreso a la ciudad de Ife.



Las historias acerca de Oshun y sus aventuras de amor son muchas, pero los santeros nos
recuerdan que es erroneo juzgar a Oshiin como una deidad frivola y coqueta. Ella también
tiene muchos aspectos serios, suficientes para hacerlo a uno sospechar que su aparente
ligereza es una pose que adopta para satisfacer sus propositos. Yeyé-Cari abeberiye
moroladde codyu alamadde otto: Los poderes de Oshun son ilimitados.

La miel de Oshin —ofii— siempre debe ser probada cuando se le ofrezca a ella. La leyenda
dice que alguien trat6 de envenenarla una vez al introducir una sustancia mortal en su miel.
Desde entonces la Orisha exige que su ofii sea probado en su presencia para asegurar que no
esté envenenado.

Maria creia que la Oshiin que vivia en la caverna oculta en La Esperanza era muy vieja y
muy sabia.

“Oshun Funke conoce todos los secretos del universo. Ella ensefia. Todo ese eggo es de ella.
Ella corre por debajo y controla todo. Cuando tu estés alli afuera, puedes sentirla cerca.
Todo tu cabello se pone de punta”.

Y en verdad, cada vez que yo iba a los sumideros con Maria, me sentia intranquila, como si
estuviera en presencia de algo vasto e indescriptible. Cualquiera que visite esa sombria y
misteriosa parte de la isla queda con la misma impresion de extraordinario poder. Hoy la
presencia del observatorio, con su radar gigante donde los cientificos esperan recibir algin
dia un mensaje extraterrestre, hace al area aiin mas impresionante. Maria indudablemente
colocaria todo el proyecto a los pies de Oshin Funke, en lugar de la Universidad de Cornell,
la cual lo patrocina.

“Es Oshun Funke”, diria ella, “ensefidndole al mundo algunas de las cosas que sabe del
universo...”.

Algunas veces después de dejar La Esperanza, Maria y yo ibamos a la Central Cambalache,
un ingenio al otro lado del pueblo, donde podiamos beber un vaso grande y helado de melao
de cana diluido en agua. Esta bebida y el tamarindo eran los refrescos favoritos de Maria, y
yo trataba de darle ese gusto tanto como fuera posible.

De camino a la Central, pasdbamos primero por un gran campo de pifias. Cuando las pifias
estaban listas para recoger, el campo parecia un inmenso tablero de ajedrez punteado por
topacios intrincadamente tallados. La fruta dorada relucia bajo el sol, coronada por el
mechon esmeralda de sus ptias. Durante la temporada de cosecha, pardbamos cerca del
borde del camino y habldbamos con los obreros que recogian la pifia. Siempre
terminabamos con la parte trasera del carro llena de la deliciosa fruta, por la cual los
recolectores no aceptaban pago.

Mas adelante llegdbamos a los campos de azucar, que todavia eran cortados por el jibaro
con el machete. La mayoria del corte era hecho temprano durante el dia para evitar los
abrasadores rayos del sol tropical; pero en medio de la zafra, la temporada alta de la cafia de
azucar, el corte algunas veces se extendia hasta el crepusculo. Los hombres trabajaban en



cuadrillas, con los mejores cinco o seis cortadores —el “grupo principal”— abriendo la
hilera de cafia.

El cortador mas habil abria la fila del frente y era apropiadamente llamado la puerta. En la
comunidad jibara, era una honra ser miembro del “grupo principal”, porque algunos de estos
hombres podian cortar mas de dos toneladas de cafia al dia. Aun hoy, la importancia de un
cortador experto no puede ser minimizada porque hay muchos campos donde la forma del
suelo imposibilita el uso de maquinaria avanzada.

Debido a que el venenoso “ciempiés” abundaba entre la cafia, los hombres ataban un pedazo
de cordon alrededor del borde de sus pantalones, asegurandolos a sus tobillos. Muchos de
ellos trabajaban desnudos de la cintura para arriba, en un esfuerzo vano de aliviarse del
sofocante calor.

El copioso sudor que era el resultado de su trabajo actuaba como una proteccion natural
contra los rayos del sol. La mayoria de los hombres usaban la pava, un gran sombrero de
paja que es el simbolo tradicional del jibaro y de Puerto Rico.

Los hombres trabajaban por turnos, alternando su trabajo y sus periodos de descanso. Al
otro lado del camino, el paisaje vacio era interrumpido por explosiones subitas de un rojo
brillante. Atrevido e incontrolable, como un fuego deslumbrante, el flamboyan —el arbol
nacional de Puerto Rico, conocido comunmente como la poinciana real— invadia los
sentidos excluyendo todo lo demas.

Alli, bajo el generoso toldo escarlata del gran flamboyén, suavemente acojinado por la
vivida alfombra de llores caidas, el jibaro tomaba su bien merecido descanso. Como un
moderno Omar Khayyam, sentado bajo su palio de flores rojas, el jibaro tejia la fantasia de
sus esperanzas y de sus suefios en la forma de multiples estrofas que ¢l llamaba décimas.
Estos poemas folkloricos, a los cuales mas tarde se le afiadiria musica, eran la expresion
definitiva del ideal puertorriquefio.

La pifia y los campos de cafia de azlcar, el fatigado jibaro y sus toscos implementos de
trabajo, eran todos, segiin Maria, la propiedad de otra deidad Yoruba, Orisha-Oko.

Este santo, sincretizado en Santeria como San Isidro Labrador, es el patron de la agricultura
y es simbolizado por un par de bueyes que tiran un arado.

“Sin Orisha-oko nadie come”, Maria solia decirme. “El da buenas cosechas o las quita.
Cuando la tierra est4 seca o demasiado caliente o demasiado fria y nada crece o se da mal,
es hora de rogar a Orisha-Oko”,

Esta deidad, que se dice da gran estabilidad a aquellos que lo reciben, es un Orisha muy
poderoso cuyos misterios pueden ser dados solo a los santeros iniciados. Naturalmente no
estoy familiarizada con esta ceremonia, que se dice es extremadamente hermosa. Sin
embargo he visto los pequeiios bueyes de plata y el arada, rematados por una diminuta
sombrilla, el cual es el amuleto que representa al Orisha. El otan, o piedra, donde “vive”
este santo debe ser encontrado en un campo recientemente cultivado. Orisha-Oko no se
“corona” en la cabeza de una persona, como la mayoria de los otros Orishas. Al igual que



Olocun, que representa a las profundidades del océano, Orisha-Qko, que representa a la
tierra, es demasiado vasto para caber en una cabeza humana. Sélo aquellos olochas a
quienes se les dice durante su iniciacién que deben recibir al dios de la agricultura se les
permite entrar en estos misterios.

En la primavera previa al comienzo de mis estudios universitarios, mi circulo de amigos se
expandio y se me permitia salir sola mas a menudo. La semana de pascua fui a Espafia con
una de mis tias para ver los ritos de la Semana Santa en Sevilla. Tal vez porque yo estaba en
una edad tan sensible, la vivida recreacion de los sufrimientos de Cristo, especialmente
durante la magnifica procesion del viernes santo, me atormentd profundamente. Estatuas de
soldados romanos azotaban y crucificaban a Jests despiadadamente, la virgen Maria lloraba
lagrimas de diamantes, y el cuerpo de madera tallada de Jesus era paseado en un sepulcro de
cristal con una base labrada en hoja de oro. Su figura yacente parecia dormir un suefio
agitado, las palidas mejillas sombreadas de dolor. Marchando detrés de este angustioso
esplendor, las figuras encapuchadas de los sacerdotes afiadian un toque siniestro al
espectaculo. Jesus muri6é de nuevo en frente de mis ojos esa semana, y para mi la
experiencia fue devastadoramente cruel.

Al regresar de Espafia, encontré a mi padre esperandonos en el aecropuerto. Estaba
extrafiamente callado. Mientras esperdbamos por nuestro equipaje, hizo a un lado a mi tia y
le hablo6 a solas durante unos minutos. Cuando finalmente volvieron, pude ver a mi tia
haciendo un visible esfuerzo por no llorar. Mi primer pensamiento fue que algo le habia
pasado a mi mama, pero cuando le pregunté a mi pap4, el sacudio la cabeza
silenciosamente. De pronto, inexplicablemente, supe que se trataba de Maria. Mi padre y yo
no siempre necesitamos palabras para comunicarnos. En este momento avanzé hacia mi y
me abraz6 fuertemente. Luego se alejo abruptamente y fue a recoger nuestro equipaje.
Nuestro viaje de retorno estd todavia claro en mi mente. Me senté acurrucada en una
esquina del carro, presa de un dolor que nunca antes habia sentido. Mi padre nos explico
brevemente que poco después de nosotros haber salido para Espafia, Maria atrapo un
resfriado que se convirtié rdpidamente en pulmonia. Habia sido enterrada el dia anterior. El
trat6 de consolarme, asegurandome que ella habia estado inconsciente todo el tiempo y no
habia sufrido una muerte dolorosa, pero yo continué torturandome con la idea irracional de
que tal vez ella no hubiera muerto si yo hubiera estado alli. El dolor es el menos racional de
todos los sentimientos, y simplemente senti que de algiin modo le habia fallado a Maria.

Su muerte hundié a nuestra casa en un profundo luto. Durante nueve noches consecutivas
mis padres y yo fuimos a la casita que ella habia compartido con Don Flor, para unimos a
sus amigos y familia en los rosarios dichos en su memoria. Don Flor resistié su pérdida con
su caracteristica fortaleza, y la resignacion que vi en sus ojos fue la tltima leccion que iba a
recibir de él. Seis meses después, murid mientras dormia.

El periodo escolar en Puerto Rico termina en mayo y vuelve a comenzar en agosto.
Respecto a mi proxima estadia universitaria, todavia tenia que registrarme, escoger mi



programa de primer afio, y encontrar un lugar respetable para vivir. Estas actividades mas
mis tareas escolares comunes me ayudaron a adaptarme a la ausencia permanente de Maria.
Hablar de ella era para mi muy doloroso y comencé a evitar mencionarla a cualquiera que la
hubiera conocido. Ella, que habia sido una persona tan alegre, no habria querido que yo
pensara en ella con tristeza. Cuando la recordara, deberia ser siempre con alegria. Algunas
veces, estando sola, me parecia que la oia reir o sentia un ligero toque sobre mis hombros.
Me volvia rapidamente, esperando verla y siempre me decepcionaba encontrar que no
estaba. Pero esta tristeza pasajera se esfumaba de inmediato porque de algin modo yo sabia
que ella estaba siempre cerca, aunque no pudiera verla. A menudo tenia la sensacion de que
una parte de ella estaba todavia conmigo y permaneceria conmigo para siempre.

Un dia a finales de julio, mi mama empac6 mi nueva maleta blanca con mi ropa nueva y uno
de los juegos de ropa de cama que Maria habia cosido y bordado. Ella habia cosido a mano
primorosamente seis juegos de ropa fina de cama de color blanco y varios mas en color
pastel. Las sabanas, fundas de almohada y toallas terminaban todas en encajes tejidos por
Maria y todas estaban bordadas con mis iniciales. Mi mamé habia comprado los materiales
para Maria, quien no podria sufragar el gasto, pero ella habia rehusado aceptar pago alguno
por su prolongada labor.

Unos dias antes del comienzo de mi primer semestre, mi papa me llevo al hospedaje
estudiantil de chicas que habia sido escogido como mi hogar en el campo universitario.
Puesto que a €l no se le permitia subir a los alojamientos estudiantiles, se sentdé conmigo
durante algtin tiempo en el salon de recibo y procedi6 a repetir una vez mas la larga letania
de consejos y advertencias que yo habia estado escuchando todo el afio anterior. Finalmente,
con obvia renuencia, se puso de pie y nos abrazamos por largo tiempo. Cuando se alejo en el
coche, lo observé desde mi ventana hasta que se perdid en la distancia. Por primera vez en
mi vida, estaba completamente sola.

Capitulo 5



FUEGO Y RELAMPAGO

Durante mi primer afio de universidad, me interesé¢ profundamente en el estudio de las
humanidades. Mi profesor de filosofia era un orador persuasivo que adoraba a Hume, Kant,
y Schopenhauer, y ensefiaba a sus estudiantes que la existencia de Dios y otros seres
sobrenaturales era no so6lo improbable sino imposible de conocer. El navegaba con notable
fluidez el abismo que existe entre el racionalismo de Spinoza y el escepticismo empirico de
Hume, evitando de este modo un choque catastréfico con las sensibilidades religiosas de sus
estudiantes, la mayoria de los cuales eran catolicos.

Aunque el curso era un repaso general de la filosofia occidental, la brillante retérica del
profesor Lazaro* era el molde perfecto para transformar las mentes de sus jovenes
estudiantes. Pronto aprendimos a declarar —con Hume— que todo pensamiento o
imaginacion esta hecho de ideas, que a su vez son el producto de percepciones recibidas por
nuestros sentidos.

“Para Hume no existia tal cosa como la mente”, nos decia el profesor, ondeando el pufio en
el aire a fin de enfatizar sus palabras. “Para ¢l, la mente era simplemente una coleccion de
ideas y no una entidad en si. El incluso negaba la conexion entre causa y efecto, un concepto
sobre el cual el racionalismo y todo el edificio del pensamiento cientifico habia sido
construido. Y lo hizo con una légica tan impecable que el conmocionado mundo ortodoxo
no tuvo mas remedio que escuchar”, Aqui el profesor Lazaro se detuvo, el pufio en la
cadera, y torcid sus bigotes con gran satisfaccion, como si el logro de Hume hubiera sido el
suyo. Esper6 un poco para asegurarse de que la clase habia asimilado sus palabras, y
continuo.

“.Y como lo hizo? Simplemente estableciendo que nunca percibimos causas, sino efectos.
Todo lo que hacemos es inferir la causa del efecto, algo que segin Hume era erroneo ya que
no podemos experimentar causas. Pero mas importante aun, Hume aseguré que cualquier
cosa que podamos imaginar puede ser experimentado. Contrariamente, lo que no puede ser
imaginado no puede ser experimentado. Esto significa que no es posible —repito, no es
posible—", aqui el profesor golpeo su puio derecho sobre su palma izquierda, “tener una
idea o concepto de la mente o alma porque no hay impresiones acerca de ellas, y por lo tanto
no hay experiencias sobre las cuales basarlas.

*En la primera edicion de este libro use el pseudonimo de “Machado” para identificar este profesor.
Su verdadero nombre era José M. Lazaro. El fue un gran catedratico. La biblioteca de la
Universidad de Puerto Rico fue bautizada con su nombre.



Cualquier cosa que no pueda ser experimentada no puede ser imaginada, y por lo tanto no
puede existir. ;Y quién puede experimentar lo que es el alma, lo que debe ser el mundo del
espiritu, lo que debe ser Dios en su infinita esencia? Puesto que nadie puede

—debatia Hume— entonces ninguna de estas cosas existe”.

El impecable razonamiento detras de los argumentos de Hume —y el colorido pero a la vez
efectivo método de expresarse del profesor Lazaro— encontr6 un renuente eco en mi joven
mente. Por primera vez en mi vida me encontré cara a cara con la logica, el enemigo mas
implacable de la fe.

Afortunadamente, el profesor Lazaro también admiraba las obras de Kant y Shopenhauer,
quienes habian sido cristianos y habian aceptado la existencia de Dios. Aunque pronto
llegué a detestar la insoportable arrogancia de Schopenhauer y sus tendencias misoginicas,
abracé las ideas de Kant como una persona que se esta ahogando y alguien le extiende una
rama para salvarse. Sospecho que la ortodoxia de la época de Hume debi6 haber sentido el
mismo sentimiento de alivio ante los esfuerzos de Kant para destruir el dragén del
escepticismo Pero Hume no podia ser marginado tan facilmente. Durante una de nuestras
sesiones semanales, el profesor Lazaro nos explico por qué.

“Kant”, nos dijo, “acepto la creencia de Hume de que todo conocimiento surge de la
experiencia, pero afirmaba que debemos distinguir entre lo que nos da conocimiento y cdmo
ese conocimiento es manifestado. Esto era importante porque diferia de la idea de Hume de
que toda experiencia, y por tanto todo conocimiento, debe venir del exterior. Kant creia que
tenemos ideas que vienen de adentro. Este es conocimiento independiente de la experiencia
y €l lo llamaba conocimiento a priori. Lo que se deriva sensorialmente, a través de la
experiencia, es conocimiento a posteriori. La experiencia es por lo tanto formada por
conceptos a priori, que pueden ser comparados con el entendimiento y la intuicidn, entre
otras cualidades de la mente. Esto suena mas dificil de lo que realmente es, y si ustedes usan
sus cerebros como estan supuestos a hacer, lo entenderan muy bien

Nadie se atrevid a pedirle que explicara mas esta ensefianza porque sabiamos que ¢l la
aclararia muchas veces hasta asegurarse que nosotros entendiamos lo que queria decir. Se
paseo por el salon varias veces, fumando su pipa, con las manos detras de su espalda,
esperando una vez mas que sus palabras hicieran su efecto. Después de unos minutos
continud su disertacion.

“Kant también asegurd que hay ‘cosas fuera de la mente’, lo que ¢l llamo ‘cosas en si’, que
afectan e influyen las causas de nuestra experiencia. El las llam6 noimenos, en oposicion a
fenomenos, que fue el nombre que €l le dio a la apariencia de las cosas. Una vez que Kant
preparo este cuidadoso escenario, procedio a presentar al mundo su obra maestra, a través
de la cual establecio que, contrario a lo que Hume, Locke y el empiricismo en general
creian, la mente humana no es una tablilla de arcilla vacia sobre la cual experiencias
exteriores escriben su cuentos caprichosos, ni un nombre abstracto para una serie de ideas
conectadas. Mas bien, la mente es un 6rgano que clasifica la multitud de experiencias



sensoriales en forma de ideas y les da sentido a través de pensamientos coherentes. Lo que
todo esto significa es que el ser humano es capaz de raciocinio independiente, de intuicidn,
y que es posible que existan cosas fuera de nuestra esfera material, que estan mas alla de
nuestro alcance y comprension, pero que sin embargo son reales. Estas verdades son
derivadas de la forma en que nuestras mentes funcionan. Esto es verdaderamente brillante, y
Kant aparentemente logré lo que se propuso hacer, es decir, destruir el escepticismo de
Hume. Ademas, su pensamiento presupuso la existencia de Dios, aunque su existencia, de
acuerdo a Kant, no podia ser probada a través de la razon. Pero una parte del argumento de
Hume era todavia inatacable, es decir, toda cosa que no puede ser verificada, probada a
través de la experiencia, simplemente no puede existir”.

En este punto levanté la mano con timidez.

“;Profesor?”

Cuando ¢l inclin6 la cabeza en tono alentador, yo continug, sintiéndome un poco mas
segura.

“Hume afirmaba que todas las ideas en nuestras mentes son el resultado de la experiencia a
través de las percepciones del mundo exterior. Bueno, se me ocurre que Dios es una idea en
nuestras mentes, como lo son los conceptos del alma y el yo. El hecho de que tengamos
estas ideas debe querer decir que deben ser el resultado de alguna clase de percepcion, que a
su vez significa que deben existir”.

El profesor Lazaro sonri6 y movié la cabeza en ademan de aprobacion. “Bien pensado”, dijo
¢l, “en una forma verdaderamente Kantiana. Lo que usted ha dicho es profundo, pero no
nuevo. Usted ha descubierto el punto débil en la armadura de Hume, lo que significa que
para siempre usted estard al lado de Kant en este dilema”.

“Es cierto que prefiero a Kant sobre Hume”, dije. “Kant es mas humano, tiene una mayor
vision. Hume es demasiado arrogante, esta demasiado seguro de que tiene todas las
respuestas, igual que Schopenhauer”, afiadi impulsivamente, lamentando inmediatamente el
innecesario comentario.

El profesor Lazaro se precipitd sobre mi observacion. A ¢l le gustaba fomentar la polémica
en su clase.

“¢Por qué no le gusta Schopenhauer?” preguntd, ocultando una sonrisa detras de su bigote.
“A ¢l también le gustaba Kant y creia en Dios”.

“Tal vez”, dije, con un toque de desafio en mi voz. “Pero aun asi era un hombre horrible.
Como ¢l no podia ser feliz—a causa de su carcomido caracter— pasaba todo su tiempo
insistiendo que el resto del mundo tenia que ser tan miserable como é1”.

El profesor Lazaro se echo a reir ante esta poco caritativa aunque acertada version de la
filosofia del desafortunado Schopenhauer, y el resto de la clase rié con ¢l. Cuando la risa se
habia apaciguado, el profesor reasumid una vez mas su gravedad acostumbrada.

“Parece que usted es una persona joven con fuertes ideas propias. Lo cual es bueno”, afiadio
con una sonrisa, “porque significa que esta haciendo su tarea. Pero es importante que todos



ustedes entiendan el significado de la contribucion de Schopenhauer al pensamiento
humano”. Volvi6 a encender su pipa y continud.

“Schopenhauer era realmente un hombre triste”, dijo pensativamente, “y tenia todas las
razones para serlo porque cuando ¢l tenia veintiin afios, su padre habia muerto, su madre —
quien lo detestaba — lo habia repudiado, y estaba completamente solo en el mundo.
Naturalmente su filosofia refleja su tormento interior, pero también refleja su gran genio.
Cierto, €l fue vanidoso y presumido y creia que era el intelecto més grande de su tiempo,
pero sus afirmaciones no ofenden tanto a la gente como saber que probablemente tenia
razén. Como ya hemos visto en discusiones pasadas, Schopenhauer estaba de acuerdo con
Kant que el mundo que experimentamos consta de fendmenos. Pero a diferencia de Kant, ¢l
compar6 los noumenos —las causas de los fendomenos— con la voluntad del ser humano,
Esta voluntad es maligna y se le culpa por todo el sufrimiento en el mundo. Conocimiento,
que es adquirido a través de la voluntad, es también maligno porque nos informa de las
terribles condiciones bajo las cuales vivimos en este mundo. Pero este pesimismo —nacido
de la vida infeliz de Schopenhauer— no pudo destruir su idealismo. Parte de su gran legado
es que ¢l reveld que el pensamiento no es un concepto abstracto, sino un instrumento 1til a
través del cual podemos controlar nuestras acciones. Mas importante aun, nos ensefid que es
vital para el ser humano reconocer la fuerza de sus instintos y que esta motivado por sus
deseos de perseguir cada curso de accion. A pesar de su desesperado aislamiento, vio el
valor del arte y reconoci6 que la belleza es el bien fundamental. Schopenhauer fue un héroe
impopular, un antihéroe si ustedes quieren, pero un héroe sin embargo porque se atrevio a
decirle al mundo algunas verdades desagradables pero innegables. Y por eso tenemos que
respetarlo”.

Pero la defensa del profesor Lazaro del detestable filosofo aleman no logro hacerme querer
a Schopenhauer en lo mas minimo. No fue hasta muchos afios después, cuando relei su obra
magistral. El mundo como voluntad e idea, que percibi por fin el mensaje de Schopenhauer
y comprendi lo que Léazaro habia tratado en vano de ensefiarme.

La mayor parte de mi interés actual en el misticismo oriental, especialmente el Budismo
Zen, fue influido por la creencia de Schopenhauer en el concepto hindu de Nirvana como el
objetivo fundamental de todo desarrollo personal. Pero a la edad de dieciséis anos, mi
idealismo roméantico no estaba dispuesto a aceptar conceptos pesimistas o negativos. Yo
deseaba demasiado vivir, saber, y la filosofia de Schopenhauer me negaba todo eso.

Aun asi, la profunda erudicién del profesor Lazaro hizo mucha mella en mi fe. Incitada por
su vigorosa dialéctica, lentamente me despojé de muchas de mis mas basicas creencias
religiosas. Junto con Kant y Spinoza, llegué a aceptar que la existencia de Dios no puede ser
probada a través de la razén y no puede ser aceptada solo a través de la fe. Poco antes de
terminar mi primer afo de universidad habia concluido que la 16gica sustituye a todos los
otros valores. Religion y supersticion, como ahora llamaba a las ensefianzas de Maria, no
estaban cimentadas en bases logicas y por lo tanto tenian que ser descartadas.



La decision de abandonar toda mi educacion religiosa no fue facil, y senti como si estuviera
desarraigando mi alma junto con mis creencias. Pasé la mejor parte de ese primer afio
llorando amargamente por mi renuncia auto impuesta. Pero también sentia que mi decision
era necesaria. Con el tiempo super¢ el dolor y me desprendi de la religion. Si Maria todavia
hubiera estado conmigo, tal vez podria haber tenido dificultad en abandonar sus ensefianzas.
Pero su muerte habia sido un momento crucial en mi vida. Senti que una parte de mi habia
muerto con ella, y el renacimiento en mi personalidad exigia una direccion completamente
nueva. Las creencias catolicas de mi mama no eran suficientemente fuertes para resistir el
ataque violento de mi incipiente existencialismo. Me quedé sola frente al mundo con nada
mas que mi juventud y mi idealismo.

Los siguientes dos afios pasaron sin casi cambio alguno. Pero luego pasé algo que me forzéd
a reevaluar mis creencias de nuevo.

Durante mi tercer afio, una de mis amigas me invitd a una fiesta ubicada a unos pocos
kilometros de la universidad. Su hermano accedi6 a recogerme en la casa estudiantil donde
me estaba alojando, y a traerme de regreso cuando la fiesta terminara.

Desafortunadamente, el dia de la fiesta amanecio humedo y tormentoso. Alertas de huracan
fueron colocadas por toda la isla. Intrépida, continué con mis preparaciones para la fiesta.
Pero cuando mi acompanante llegd, estaba lloviendo a cantaros y la visibilidad era escasa.
Condujimos mas o menos una hora a través de una oscuridad casi total y una lluvia
torrencial. Varias veces tomamos un giro equivocado y tuvimos que detener el auto para
regresar al camino. Durante uno de esos giros errados, el auto resbalé sobre el asfalto
hiimedo y se precipitd por un barranco.

El impacto final me dej6 momentaneamente aturdida pero ilesa. Cuando me recobré, vi que
el hermano de mi amiga estaba inconsciente y posiblemente mal herido. No tenia idea de
donde estdbamos. La oscuridad era absoluta. Pero sabia que necesitdbamos ayuda tan pronto
como fuera posible. Buscando en la oscuridad la manija de la puerta, finalmente me las
arreglé para salir del carro.

En el momento que estuve afuera, quedé empapada por la lluvia helada. El viento era tan
fuerte que apenas podia mantenerme en pie y tuve que quitarme los zapatos para evitar
deslizarme en el lodo. Me aventuré unos pasos hacia adelante, pero el viento me hizo perder
el equilibrio, lanzandome de cabeza al suelo. La Iluvia eran tan densa que apenas podia
mantener mis ojos abiertos. Hice varios intentos de levantarme pero el resbaloso lodo no me
permiti6 ponerme de pie. Temblando de frio, me acurruque en el suelo, demasiado cansada
para perseverar. No podia ver la salida mientras la lluvia y la oscuridad continuaran.

En mi creciente desesperacion, mis pensamientos regresaron a la seguridad de mi nifiez.
Durante tormentas cerradas, Maria daba vueltas agitadamente a mi derredor, siempre con la
misma peticion. “Pidele a Chango, que pare la lluvia, florecita. El lo hara por ti”. Incitada
por Maria, yo reia y gritaba al tope de mis pulmones para que Chang6 detuviera la lluvia.
Para mi era un juego, y cuando la lluvia paraba poco después de mi peticion, nunca me



sorprendia. Pero, ahora, en medio de la tormenta y la impenetrable oscuridad, me di cuenta
de que no estaba frente a un juego.

[ Todavia funcionaria? ;Podria yo todavia conjurar la simple e inocente fe de la nifiez que
habia abandonado en mi busqueda de la realidad? ;Como podria hacer que algo sucediera si
no creia en esta posibilidad? A menos que.. .a menos que “algo” existiera fuera de la
realidad material, ya creyera yo en ello o no. No tenia nada que perder por tratar. Si fallaba,
simplemente estaria de vuelta donde empecé. Si tenia éxito, me salvaria junto con mi
compafiero —también encontraria prueba de una realidad completamente independiente de
la mia—.

Con gran esfuerzo me levanté, usando ambos brazos para proteger mi cara de la violencia de
la lluvia. Luchando por mantener mi equilibrio, mir¢ al cielo, medio ahogada en las
interminables aguas.

“Chang6”, grité con toda mi fuerza restante, “puede escucharme? una vez me dijo que lo
llamara si alguna vez lo necesitaba. Lo necesito ahora. Detenga la lluvia. Muéstreme el
camino. Chango, ;puede escucharme? jChangd6!”.

En la distancia oi el fuerte estruendo de un trueno. Escuché ansiosamente, y el trueno
reverberd una vez mas, esta vez mas cerca. Mi corazén empezo6 a latir mas rapido en mi
pecho, y de pronto me di cuenta de que tenia miedo de que mi llamada fuera contestada.
Simplemente no sabia si podia hacer frente a una respuesta.

El trueno continu6 acercandose mas. De pronto un resplandor cegador cruzo el cielo.
Observé aterrada cuando un rayo atraveso la oscuridad y cay6 directamente en frente de mi.
Pequenios charcos de agua chisporrotearon al contacto y el pasto himedo fue quemado a
nivel del suelo. Casi simultaineamente, la lluvia y el viento disminuyeron en intensidad,
hasta que s6lo unas pocas gotas cayeron sobre mi.

El ensordecedor rugido que siguio al reldmpago me dio una extrafia serenidad. Todos mis
temores e inquietudes parecieron desaparecer, y senti un gran sosiego. Cuando un segundo
rayo cayd, un poco mas lejos, no me senti atemorizada. Simplemente segui su direccion. De
esta forma sali del oscuro barranco, siguiendo el candente camino, a medida que rayo tras
rayo guiaban mis pasos.

Varias horas después, mi compafiero y yo estdbamos recibiendo adecuada atencion médica.
Para ¢él, la aventura habia terminado. Para mi, tan s6lo estaba comenzando. Era el principio
de muchos afios de experimentacion con el mundo sobrenatural, la magia, los poderes
psiquicos y otros aspectos del misticismo.

En 1980, la Revista Americana de Psiquiatria* (American Journal of Psychiatry) publico los
resultados de un estudio que indican que el 58 por ciento de los decanos y profesores de
psiquiatria en las facultades médicas creen que cursos sobre fendmenos psiquicos deberian
ser ensefiados a sus estudiantes. El doctor Stanley Dean, profesor clinico de psiquiatria en la
Facultad de Medicina de la Universidad de Miami y presidente de la Asociaciéon Americana
para la Psiquiatria Social, dirigio el estudio. El encontrd que 42 por ciento de los psiquiatras



entrevistados creen en la existencia de fenomenos psiquicos, 44 por ciento creen que los
factores psiquicos son importantes en la curacion de enfermedades mentales, y 35 por ciento
dijo haber tenido una experiencia psiquica o paranormal, o conocian a alguien que las habia
tenido. El doctor Dean concluyd que los profesores “creen en fendmenos psiquicos y
quieren que se incluya su estudio en los curriculos de la facultad de medicina”.

En todos mis experimentos dentro del misticismo, siempre he estado consciente de los
riesgos inherentes en tales practicas, particularmente el peligro de depender exclusivamente
de actividades “supranormales” para ocasionar cambios en el mundo material. Siempre he
mantenido que lo que realmente sucede en la practica de la magia o del misticismo es que en
esos momentos estamos haciendo una conexion con las fuerzas de la mente inconsciente; los
rituales y otras practicas “magicas” simplemente enfocan la concentracidon en objetivos
especificos. A través de esta concentracion se liberan vastas cantidades de energia psiquica,
que se pueden entonces canalizar para lograr un propésito dado. Pero en las manos de un ser
humano, tal poder es un arma peligrosa. La energia inconsciente y espontanea no siempre es
facil de manipular. Controladas y bien dirigidas, tales energias pueden transformar al
mundo; no controladas y mal dirigidas, pueden destruirlo. La mejor forma de controlar esta
energia es encontrar el perfecto canal a través del cual dirigirla. En los Orishas, los santeros
han encontrado los perfectos canales.

Creo que en realidad, los Orishas son ciertos puntos de contacto que los Yorubas (y mas
tarde, los santeros) pudieron establecer dentro la consciencia colectiva de la raza humana.
Cada Orisha parece ser lo que Carl Gustav Jung llamé un arquetipo o complejo autonomo
dentro de la personalidad humana. Debido a que cada arquetipo es independiente del resto
de la personalidad y exhibe caracteristicas intensamente individualistas, a menudo se
comporta como si fuera una entidad separada y sobrenatural.

Jung creia que cada arquetipo controla un aspecto diferente de la personalidad y un diferente
esfuerzo humano, una definicién que podria igualmente describir las funciones de los
Orishas. Para el perfecto equilibrio de la personalidad (y por lo tanto para la salud mental),
es vital que cada arquetipo sea bien desarrollado y también bien asimilado por el individuo.

*Stanley R. Dean et al. American Journal of Psychiatry, 137. Octubre/1980, PP. 1247.4249

Cuando a un arquetipo se le permite superar al resto de la personalidad (como en el caso de
Zarathustra en Nietzsche), el resultado final puede ser una alteracion o disociacién mental
de la personalidad —un sintoma principal de la psicosis—.

Cada Orisha es un arquetipo o complejo auténomo que ha sido perfectamente desarrollado y
equilibrado en la personalidad del santero. Debido a que cada ser humano tiene
caracteristicas especificas que lo separan de los demads, se dice que esta bajo la “proteccion”
del Orisha que comparte esas mismas caracteristicas. Cuando un Orisha desciende a tomar



posesion de un santero o creyente, las poderosas energias psiquicas de ese arquetipo
particular son temporalmente liberadas dentro de la personalidad consciente. Esa persona
entonces muestra extrafios poderes e inusuales habilidades precognitivas, los atributos
naturales de un arquetipo formado de pura energia psiquica dirigida en un canal especifico.
La corriente de profundo afecto y simpatia establecida entre el Orisha Chango y yo, fue el
resultado de muchisimas similitudes entre los dos. El fiero temperamento de Chango, el
sentido picaresco del humor, y una gran ternura escondida bajo un frio exterior son todas
caracteristicas que comparto con este Orisha. El amor que siempre ha mostrado por mi es un
reconocimiento de que yo soy una parte de €l, y ¢él una parte de mi.

Los poderes de Chang6 investidos en mi son atributos naturales que son parte de sus
energias particulares diferenciadas. No hay nada anormal en que yo pueda detener la lluvia
o controlar el fuego. Estos (y muchos otros poderes que no poseo) son simplemente parte
del complejo autébnomo conocido como Chango. Inclusive, es mas facil ignorar las
implicaciones psicoldgicas de los fendmenos de Santeria y aceptarlos en su valor nominal.
Personalmente, prefiero pensar en Changd como un Orisha, un santo, o, en las palabras de
Maria, “una fuerza del buen Dios”.

Capitulo 6

UN VIAJE FATIDICO

Pasaron muchos afios después de que me encontré con Chang6 en el barranco, y mi vida
pasé por muchos cambios naturales. Terminé mis estudios en la universidad de Puerto Rico,
especializandome en Psicologia y Antropologia y poco después me mudé¢ a Nueva York para
realizar mi trabajo de maestria en la Universidad de Columbia. Nunca mas volvi a vivir en



Puerto Rico. Nueva York me ayudd a sobrevivir a un tormentoso matrimonio, el nacimiento
de dos niflos, y un inevitable divorcio. Entonces, a comienzos de los afios setenta, acepté un
contrato como editora asociada de Inglés con las Naciones Unidas en Viena, donde vivi
durante muchos afios. Durante todo este tiempo continu¢ ahondando en los misterios de la
Santeria, asi como también en otras fases del misticismo. En este tiempo, no era seguidora
activa de Santeria, s6lo una observadora interesada, pero experiment¢ —muy exitosamente
— con algunas de las practicas magicas de la religion. Pronto descubri que yo tenia un
talento natural para “hacer que las cosas sucedieran” a través de la concentracion y otros
rituales simples. Algunas veces, usaba objetos naturales tales como hierbas, raices, frutas y
flores en mis experimentos magicos. Velas de colores, inciensos, y aceites naturales fueron
también muy efectivos para ayudarme a alterar el curso natural de las cosas. Mi éxito en
estas practicas magicas me llevo a tratar rituales mas complicados, algunos basados en las
practicas de Santeria y otros en simbolismos cabalisticos. A través de mis investigaciones en
el misticismo habia aprendido que la magia judia basada en la Cabala tiene vinculos muy
fuertes con las practicas de Santeria. Estos vinculos pueden ser trazados al hecho de que
ambos sistemas tienen raices africanas, particularmente en Egipto, donde tanto los judios
como los Yorubas habian residido en tiempos antiguos. Los resultados de estas
investigaciones fueron publicadas en mis primeros tres libros: Santeria: African Magic in
Latin America (Santeria: magia africana en Latinoamérica), A Kabbalah for the Modern
World (Una Cabala para el mundo moderno),y The Complete Book of Spells, Ceremonies
& Magic (El libro completo de hechizos, ceremonias y magia).

En todos mis libros, he tratado de presentar a los fendmenos psiquicos como realidades en
vez de imaginacion, y de: liberar al “ocultismo’ de la imagen negativa que siempre lo ha
rodeado y que lo tacha de simple supersticion e ignorancia. Creo que funcionamos en una
variedad de “planos” mentales y que las habilidades psiquicas son una parte intrinseca de
nuestra naturaleza humana, que ahora apenas esta empezando a ser desarrollada.

A comienzos de los setenta fui a Europa en lo que pensé serian unas relajantes y muy
necesitadas vacaciones. Habia estado luchando con el dificil periodo de ajuste que
usualmente sigue las terminaciones de los matrimonios y relaciones amorosas y necesitaba
estar en una atmosfera totalmente diferente. Mi divorcio habia sido concedido y aunque ya
no amaba a mi esposo, estaba pasando por las dudas de resquebrajamiento del yo y auto
degradacion que son a menudo el resultado de las separaciones. Segui preguntandome si la
ruptura habia sido causada por mi inhabilidad de mantener unido el matrimonio. Me sentia
insuficiente e insegura, y llena de un ejército de temores vagos que encontré dificil de
comprender. Necesitaba un cambio y tiempo para pensar las cosas bien y decidir lo que iba a
hacer después. Afortunadamente, mis padres siempre han estado a mi lado cuando los he
necesitado, y mi mama se ofreci6 a cuidar de mis dos hijos mientras estaba viajando.

Mis planes eran pasar unas semanas visitando a Europa del Norte y luego volver a casa via
Francia y Espafia donde teniamos alguna familia. El momento culminante de mi viaje era



visitar a Austria, especialmente a Viena, la cual me habian descrito como un suefio para los
amantes de la musica. Aunque no toco instrumentos musicales, desarrollé una temprana
afinidad por la musica clasica, especialmente por Mozart y Beethoven. Era muy
emocionante pensar que estaria visitando la ciudad que habia sido el hogar de estos dos
grandes genios y la inspiracion de varias de sus mas grandes obras. Esperé¢ con gran
anticipacion mi visita a la famosa Casa de la Opera de Viena, el Theatre an der Wien, y
muchas otras salas de concierto que son una parte intrinseca de la forma de vida vienesa.
Llegué a Viena por el Sudbahnhof, la estacion del tren que une a la ciudad con algunos de
sus vecinos al sur de la frontera. Habia volado de Nueva York a Milano y de alli habia
viajado en tren a Venecia y Trieste. Venecia era una joya que se desvanecia en el sol y me
enamore de inmediato de sus palacios rosados y su grandeza medieval. Pero cometi el peor
error que pudiera haber hecho en Italia del Norte en ese entonces. Bebi agua del grifo en mi
cuarto de bafio de hotel. Cuando tragué el agua, senti como si una pelota plastica bajara por
mi garganta. En unos minutos mi garganta estaba ardiendo. Cuando llegué a Trieste varias
horas después, estaba sufriendo de una severa infeccion de la garganta. La ciudad Yugoslava
fue una gran decepcidn ya que era oscura y melancélica, lo que alimentaba mi persistente
tristeza con su atmdsfera de crepusculo. Para agravar mi situacién, mi condicion empeord y
la administracion del hotel tuvo que llamar a un doctor quien prescribid reposo y
antibioticos. Pasé varios dias atrapada en una ciudad extrafia que no me gustaba y que no
podia llegar a conocer mejor a causa de mi enfermedad. Tan pronto como pude arrastrarme
fuera de la cama, empaqué mis maletas y sali para Viena.

En ese entonces, la mayoria de los turistas americanos que, como yo, viajaban con un
presupuesto, llevaban un libro de viaje muy conocido escrito por Arthur Frommer llamado
Europe on 85 a Day (Europa por $5 al dia). Todavia guardo mi copia del venerable
volumen en mi biblioteca, cuidadosamente envuelto en plastico para resistir los estragos del
tiempo. Esté lleno de recuerdos que quiero preservar. Entre las muchas sugerencias para los
alojamientos de hotel enumerados en el libro habia una recomendacién por Kay Hines, una
mujer de Memphis. Dice de la siguiente forma:

“Encontré mi mejor ganga en Viena. El Studentenheim Caritas, Laufbergergasse 12 (una
residencia para estudiantes graduados durante el invierno), es administrado como hotel
durante los meses de verano. Localizado en los Jardines del Prater, combina la atmosfera de
un gran pabellon de caceria con la de un castillo medieval. Tiene grandes salones
enmarcados con vigas de madera, un comedor con paredes tapizadas de brocado, cinco
chimeneas y escaleras de piedra en espiral. Otras atracciones incluyen un gran patio privado,
terraza de sol, duchas calientes gratis a cualquier hora del dia o noche y televisor. Mi
comoda habitacion, incluyendo desayuno diario me costd solo 65 chelines ($2.60) diarios”.
Lei esta descripcion varias veces mientras estaba todavia en Nueva York y habia decidido,
que si era posible, el Studentenheim Caritas era el lugar donde me quedaria mientras
visitaba a Viena.



Mi fiebre habia cedido algo pero mi garganta se sentia todavia apretada cuando llegué a
Viena. Era tarde en la noche y dado que la residencia estudiantil s6lo admitia huéspedes por
la mafiana decidi pasar la noche en un pequefio hotel cerca de la estacion. Temprano en la
mafana siguiente llamé al Studentenheim. La voz sofiolienta de un hombre contesto el
teléfono y me dijo en muy buen inglés que habia espacio disponible en la casa de huéspedes
y que estaria gustoso de ensefarme el lugar si estaba interesada. Como no sabia hasta que
punto podria confiar en las recomendaciones entusiastas de Kay Hines, decidi investigar el
lugar antes de trasladarme del hotel donde me encontraba, el cual era comodo y tipicamente
vienés.

Le pedi al taxi que me condujera a la residencia y que esperara mientras inspeccionaba el
sitio ya que no pensé que la excursion durara mucho tiempo. Cuando sali del taxi me
encontré frente de una enorme puerta de roble pulida empotrada una alta pared amarilla que
se extendia alrededor de toda la manzana. Detras de la pared se podian ver pequeias torres
con altas ventanas aseguradas con barras.

Hice sonar el timbre y esperé durante lo que me pareci6 un tiempo interminable antes de
que fuera finalmente abierta por una joven criada de aspecto cansado. Empecé a decirle lo
que queria pero antes de que hubiera terminado de hablar, me dio la espalda y grit6 con toda
la fuerza de sus pulmones: “jPeter!”.

La segui adentro de un ancho vestibulo con elevados cielos rasos, el cual llevaba a un patio
cubierto de rosales. Inmediatamente a la izquierda habia una entrada abovedada y a través
de ella podia ver una escalera en espiral con relucientes barandillas de caoba. Bajando por
esa escalera con gran rapidez vi a un hombre joven de algunos veinte cuatro anos vestido
con unos pantalones de pana destefiidos y una camisa de color vino. Tenia los ojos azules y
su cabello era de un rubio tan palido que me hizo pensar en la seda del maiz. Cuando me vio
se detuvo en medio de la escalera, y durante unos pocos minutos que parecieron congelados
en el tiempo, nos miramos el uno al otro. Todo pareci6 moverse en camara lenta después de
€so.

Recuerdo que me pregunto, después de haberme ensefiado con deferencia el lugar, si ya
habia visitado una de las bodegas de vino de la ciudad. Cuando le dije que no, me preguntod
si me gustaria ver una. Dije que si, pensando que €l estaba solo haciendo una sugerencia
acerca de un lugar interesante para ver en Viena. Pero seguidamente me pregunt6 a qué hora
podria encontrarme esa noche y me di cuenta que estaba invitdindome a ir a la bodega de
vino con ¢€l. Por un momento no supe que decir, luego me recobré rapidamente y acordamos
una hora y lugar. Pasé el resto de ese dia vagando por Viena, y todo parecia como un vago
suefo, irreal y fantéstico.

Muchos afios después, habiendo leido acerca de los vinculos carmicos y la teoria de las
almas gemelas, entendi la importancia de ese primer encuentro, y por qué pareciamos
reconocernos aunque nunca nos habiamos visto antes.



Durante ese primer viaje a Viena, la ciudad parecia estar haciendo todo lo posible para
embrujarme y capturar mi alma. No es suficiente decir que Viena es una ciudad magica y
que todos son cautivados por su eterno encanto y belleza.

Como Nueva York, Paris, Londres, Roma, Atenas y muchas otras ciudades famosas, Viena
estd viva. Es una entidad que siente, conoce y reconoce lo suyo. Y me reclamo para ella tan
pronto como pisé sus calles de adoquin. Fue un amor instantaneo y mutuo que nunca ha
muerto y aunque muchos afios han pasado desde que caminé sobre la calle Graben, Viena
todavia vive dentro de mi corazén como estoy segura de que aun yo vivo en el de ella.

Pasé una semana en Viena haciendo todas las cosas que los turistas hacen cuando visitan
una nueva ciudad. Escuché los valses de Strauss en su lugar de origen en medio del parque
del estado, donde mujeres vestidas con trajes largos y diafanos bailaban al aire libre la
eterna musica del rey del vals. Escuché czardas hungaras interpretadas por violinistas que se
paseaban entre las mesas, y visité el palacio de Schonbrunn donde el joven Mozart le pidid
la mano a Maria Antonieta en matrimonio. Oi una inolvidable interpretacion de La Traviata
en la opera de la ciudad y vi a Leonardo Bernstein dirigir la filarmonica vienesa en un
programa que incluia a Haydn, Mozart, y Beethoven. Visité los vifiedos en Grinzing, donde
los vieneses van en las noches a degustar el vino nuevo; y los Rathkellers, donde comi
grandes trozos de queso suizo espolvoreado con pimienta y bebi cerveza helada vertida de
grandes toneles de madera antigua:

Visité a Figarohaus donde Mozart compuso El matrimonio de Figaro, y los cuartos
memoriales de Beethoven, Haydn y Schubert donde estos inmortales vivieron cuando
permanecieron en Viena. Y durante toda esta inolvidable semana, también estuvo Peter.

Mi relacion con Peter no tuvo un verdadero comienzo, solo sucedid. Fue tan magico como
Viena. No pensé que tuviera futuro. Después de todo, sélo estaba de paso, y enamorarme de
nuevo tan poco tiempo después de mi divorcio no estaba en mis planes inmediatos. Pero el
amor no esta sujeto a planes. Tiene su propia regulacion. Y me encontré reacia a salir de la
ciudad cuando era obvio que era hora de partir. Recuerdo haber vuelto a la residencia
estudiantil minutos antes de que mi tren partiera para Munich, solo para tomar unas
fotografias a Peter. Queria tener algo para recordarlo, nada mas, pero mi corazon se sintié
constrefiido cuando lo vi posar timidamente cerca del arco abovedado donde nos vimos por
primera vez. No pensé que lo volveria a ver.

De Viena fui a Munich, y de alli a Berlin y Frankfurt. Amsterdam y Copenhagen fueron
rutinariamente visitadas pero mi corazén estaba lejos, en las calles de Viena, en el aro que
rodea a la ciudad, en la plaza de San Esteban, en el Danubio y el Prater, pero especialmente
en la Residencia Estudiantil Caritas. Cuando llegué a Zurich de camino a Paris, estaba tan
abrumada de pesar que ya no estaba interesada en viajar mas. Viena estaba llamandome de
regreso con una voz fuerte y persistente y sabia que tenia que regresar. Poco sabia Kay
Hines, cuando ella escribi6 su descripcion de la Residencia Estudiantil Caritas, como
totalmente transformaria la vida de una desconocida.



Un afio después regresé. Nada habia cambiado. Todo estaba exactamente como recordaba.
Esta vez conoci mucha gente e hice nuevos amigos. Peter seguia siendo Peter, y al volverlo
a ver me di cuenta de que ya no estaba en control de mi destino. Cuando volvi a Nueva York
habia decidido que queria vivir en Viena. Hablaba poco alemén y no tenia idea como
sobreviviria alli, pero eso era de poca importancia. Toda mi vida giraba alrededor de Peter y
de Viena.

Uno de mis amigos vieneses me habia contado que las Naciones Unidas tenian oficinas en
Viena y que tal vez podria encontrar trabajo alli. Tras averiguar mas me enteré que la
Organizacion para el Desarrollo Industrial de las Naciones Unidas (UNIDO) tenia sede en
Viena como la tenia la Comision de Energia Atémica. Yo hablaba inglés, espafiol y francés,
tres de los cinco idiomas de las Naciones Unidas, y eso seria util en mi solicitud. Cuando
llamé a las Naciones Unidas en Nueva York, me dijeron que tenian vacantes para editores en
inglés en Viena, y tenia que aplicar en Nueva York para después ser transferida a la capital
austriaca. Yo habia trabajado como editora de ciencias para varias organizaciones pero sabia
que trabajar para las Naciones seria totalmente diferente y que ser escogida entre tantos
solicitantes altamente calificados no seria facil. Pero estaba tan determinada a ir a Viena que
no me importd mucho si era o no contratada por las Naciones Unidas. Si no me escogian,
encontraria algo mas que hacer. Atenderia mesas, ensefiaria idiomas, haria cualquier clase de
trabajo doméstico si fuera necesario, pero iria a vivir a Viena.

Las Naciones Unidas requirieron seis meses para tomar su decision. Fui entrevistada varias
veces por diferentes funcionarios de la organizacion y finalmente recibi una oferta de un
contrato de dos afios como Editora Asociada de Inglés en la Organizacion para el Desarrollo
Industrial de las Naciones Unidas en Viena. Mi mama estuvo de acuerdo en acompafiarme
con mis hijos durante la estadia de dos afios en Austria.

Las cosas pasaron muy rapidamente después de esto. Cuando mi contrato fue aprobado, las
Naciones Unidas pagaron por mi transferencia y la de mis hijos a Viena, asi como el
transporte de todos nuestros muebles. Una vez en la capital de Austria, nos proveyeron de
alojamiento temporal en un hotel importante mientras yo consideraba los distintos
apartamentos que sus oficinas de adquisicion tenian en sus archivos. Recuerdo a mi superior
inmediato —una acérbica nueva inglesa con una carrera de toda una vida con las Naciones
Unidas— decirme que nunca revelara mi salario a los vieneses. Aunque yo estaba ganando
un salario promedio segin estdndares americanos, para los vieneses — cuyo ingreso
promedio mensual era 3,000 chelines ($120 dolares)— mi salario se compararia con el de
uno de sus ministros del gabinete. No es bueno para las relaciones internacionales, decia
ella. Estuve de acuerdo con ella en eso, pero no en muchas cosas mas.

Durante todo este tiempo yo habia continuado siguiendo mi interés en Santeria. También
habia empezado a estudiar otros sistemas magicos, especialmente la Cabala que, como dije
antes, es muy similar a Santeria en su contenido espiritual. Sabia que era posible alterar las
cosas a través del uso de magia y especialmente a través del uso de rituales. Debido a que



habia muy escasa literatura en ese tiempo sobre la Cabala practica, me vi obligada a disefar
mis propios rituales, usando las amplias sugerencias dadas por autores como Dion Fortune,
William Gray, Gareth Knight y el incomparable Israel Regardie. También lei las obras de
Aleister Crowley, y aunque a los estudiantes se les ha advertido que tomen sus escritos con
mucha cautela, encontré su obra fascinante, y uno de sus libros en particular, 777, fue
invaluable. Pero para mi, el libro mas valioso sobre la Céabala practica que lei en ese tiempo,
tue The Art of True Healing (El arte de la verdadera curacion) de Regardie. Para alguien
bien versado en los trabajos del arbol de la vida, esta obra completa el ciclo y proporciona
resultados. Nada puede asemejarsele.

Por entonces yo era muy joven, y como todos los jovenes, era implacable en mi biisqueda de
la vida. Estaba interesada en la practica de la magia porque queria poder. Y queria poder
para transformar mi vida, para obtener las cosas que deseaba. A través de mi propia
investigacion en antropologia habia aprendido que la gente primitiva acepta la magia como
una forma de vida, y nunca hacen distincion entre el mundo de la materia y el mundo del
espiritu. Para ellos, todo es parte de la misma realidad. Los Yorubas creen que los Orishas se
manifiestan en el mundo material como fuerzas naturales, e interactiian con sus deidades
con la misma intensidad como lo hacen con otros seres humanos. Para ellos la “magia” es
tan natural como cualquier accion humana. Lo mismo es cierto de los Mbuti, los Congos,
los Fon, los Kahunas, los aborigenes australianos y el Indio Americano. Estos pueblos estan
tan adaptados a la naturaleza que han llegado a verla como parte de ellos mismos. Por eso es
que su magia es real.

El interés en el misticismo que comenzd cuando era nifia bajo la tutela de Maria, habia
crecido lentamente hasta que se habia convertido en una parte de mi. Mientras mas
estudiaba religiones primitivas, mas me convencia de que las gentes primitivas estan mucho
mas adelantadas que nosotros en el aspecto espiritual humano, a pesar de toda nuestra
moderna tecnologia y adelantos cientificos. Su sabiduria es una sabiduria del alma, una
aceptacion total de las realidades espirituales que nosotros somos demasiado arrogantes para
reconocer.

Una de las cosas que habia aprendido durante mis estudios en el campo del misticismo es
que aunque es posible usar varios sistemas magicos, estos sistemas nunca deben ser
mezclados. Es posible practicar la alta magia, que estd en gran parte basada en la Cabala, y
es posible también practicar la brujeria Céltica —conocida como Wicca—, el chamanismo,
la Santeria y muchos otros sistemas magicos, pero todos deben ser practicados por separado.
Cuando llegué a Viena estaba interesada principalmente en la magia ritual cabalistica y
algunos de los sortilegios de Santeria. Mi conocimiento era todavia fragmentario y hacia
muchos experimentos con ritos que habia disefiado basados en mis estudios cabalisticos.
También estaba estudiando en una escuela esotérica inglesa que proveia excelentes
ensefianzas cabalisticas. Algunos de sus profesores tenian vinculos con la desaparecida
Orden del Alba Dorada, donde Regardie, Fortune, Gray, Crowley, y otros magos modernos



habian sido entrenados. Aprendi mucho a través de ellos, especialmente porque asignaban a
un instructor especial a cada estudiante, asi que siempre tenia a alguien a quien consultar en
caso de dudas.

No usaba la magia todos los dias, y trataba de dejar que las cosas pasaran naturalmente la
mayor parte del tiempo. Pero no vacilaba en usarla si veia que las cosas no iban por el
camino que esperaba. La mayor parte del tiempo usaba la magia natural de Santeria.
Contrario a lo que mucha gente piensa, no es siempre necesario recurrir a un santero para
lograr resultados en Santeria. Lo necesario es tener un detallado conocimiento de los
Orishas, las cosas que controlan, y sobre todo, como se manifiestan como fuerzas naturales.
Santeria es magia natural con una profunda filosofia basada en las leyes césmicas. Uno de
sus mas importantes principios es observar estas leyes, y no abusar del conocimiento
adquirido o usarlo para lastimar a otros, porque Santeria cree firmemente en las leyes de la
retribucion. Todo el mal que se hace, tarde o temprano regresa a la persona que lo hizo, y
regresard tres veces mas fuerte. Los Orishas, como representantes de la unica fuerza
creadora, son disciplinarios estrictos y ponen en vigor estas leyes con severidad.

Conocia estas inalterables verdades, y siempre cuidaba de ser justa y equitativa en todo mi
trabajo magico. Otra cosa que habia aprendido es que cometer un error en la practica de la
alta magia es exponerse al desastre, No importa lo bien intencionado que sea el supuesto
mago, si comete un error en sus practicas, va a enfrentarse con fuerzas cosmicas
desequilibradas. Esa es una de las muchas razones por las cuales la practica de la magia
negra es tan terriblemente peligrosa. Si el mago blanco comete un error durante un ritual,
pagara por ello con una variedad de sucesos desagradables. Lo primero que va a suceder es
que no va a lograr realizar sus deseos a través de ese ritual. También se vera rodeado de toda
clase de eventos negativos. Puede enfermarse, perder su trabajo, tener un accidente, o
enfrentarse a otras situaciones igualmente desafortunadas. Pero ninguna de estas cosas sera
permanente y con el tiempo se estabilizaran y su vida volverd a la normalidad. No es asi con
el practicante de magia negra. Debido a que esta trabajando con fuerzas negativas, cuando
comete un error durante un ritual o cualquier tipo de trabajo de magia negra, todas esas,
vibraciones negativas se volveran en su contra y lo destruiran. El mago negro no puede
darse el lujo de cometer errores y aquel que afirma que nunca comete errores esta siendo
temerario. Sigue siendo humano, y los seres humanos son propensos a cometer errores tarde
o temprano. Y el mas minimo error en la magia negra marca el final del que la practica.

Es importante explicar a algunos de los lectores que no estén familiarizados con la préctica
de la magia, exactamente lo que es la magia. Alguna gente la ha definido como la habilidad
de ocasionar cambios en el medio ambiente a través de la voluntad del mago. Encuentro esa
definicion muy vélida, pero creo que seria importante afiadir que la magia es un acto mental.
En realidad, la magia es la habilidad de usar el poder mental para ocasionar cambios
deliberados en el mundo alrededor de nosotros. La “magia” es un fenomeno natural, y cada
persona con una mente fuerte y determinacion la practica inconscientemente. Un



“sortilegio” es la concentracion mental de una persona en un cambio que ¢l o ella quiere
hacer en su vida. Lo mismo es cierto de cada ritual y ceremonia magica. El mago, que
conoce la importancia del poder mental, trata de multiplicar este poder, estableciendo
contacto consciente con varios de los poderosos arquetipos de su mente inconsciente para
liberar esta energia adicional, enfocdndola a lo largo de canales especificos, y asi ocasionar
los cambios que €l desee en su vida.

Los Orishas y las fuerzas angelicales asociadas con la Cabala son puntos de contacto con las
profundidades de nuestro yo interno y se pueden describir como arquetipos del inconsciente
humano. Las deidades de cada religion o sistema magico son fuerzas arquetipales
encerradas en la inconsciencia humana y manifestadas como parte intrinseca de la
inconsciencia colectiva de la raza humana. Podemos contactar estas fuerzas a través de la
oracion, la visualizacion, la invocacidon y meditacion, y una inmensa cantidad de rituales y
ceremonias. Podemos darle cualquier nombre que queramos. Podemos verlas como los
Orishas del panteon de Santeria como los nombres de Dios y fuerzas angelicales de la
Cébala, o como las deidades de cualquier religion del mundo, sin importar el lugar de origen
o modo de adoracion. Todos ellos son parte de nuestro inconsciente colectivo, con diferentes
nombres y aspectos. Son la manifestacion de las energias concentradas de la raza humana
acumuladas a través de dos millones de afios de evolucion. Son tan reales como somos
reales nosotros mismos. Son parte de nosotros.

Algunos de los arquetipos son positivos y algunos son negativos porque los contenidos de
nuestra psiquis colectiva son también positivos y negativos. Jung identific6 una de las
fuerzas negativas mas poderosas dentro de la psiquis como el arquetipo que ¢l llamo la
Sombra. Esta es una concentracion de todas nuestras represiones, enojos, frustraciones,
resentimientos, odios e inclinaciones negativas. Este es s6lo uno de muchos arquetipos
dentro de la inconsciencia. Nuestro trabajo no es destruir a la Sombra sino integrarla, junto
con todos los demas arquetipos, adentro de nuestra personalidad.

Jung llam¢ la realizacion de esta obra, el proceso de individuacion. Y este es el objetivo
principal de la magia, saber absorber todas las energias arquetipales adentro de la psiquis y
contactar a cualquiera de ellas a voluntad para servir a la personalidad consciente y ayudarla
a lograr sus objetivos especificos. En la alta magia esto se conoce como la Gran Obra.
Muchos siquiatras y psicologos usan los rituales de la alta magia cabalistica para completar
el proceso de individuacion. Entre ellos estuvo el gran mago ingles Israel Regardie, quien
fue a su vez un psicodlogo y psicoterapista de renombre. Jung trabajé por mucho tiempo con
las mandalas del Hinduismo. En tiempos mas recientes, la psiquiatria se ha interesado
grandemente en los poderes curativos del babalawo. Muchos psicélogos y psiquiatras
utilizan la ayuda de los santeros para efectuar curas en sus pacientes. Yo he sido llamada en
muchas ocasiones para disertar sobre la Santeria ante grupos de psiquiatras, notablemente
para el departamento de psiquiatria infantil del Centro Médico Presbiteriano de la
Universidad de Columbia en Nueva York.



La Santeria también establece contactos profundos con el inconsciente a través de los
Orishas, que son a su vez arquetipos de la inconsciencia colectiva. Al contactar a un Orisha
estamos en efecto liberando vastas cantidades de energia arquetipal de nuestras mentes
inconscientes y dirigiéndola a través de canales escogidos. Lo mismo es cierto del trabajo
cabalistico y otros tipos de “magia”.

Algunos lectores diran que los mismos efectos pueden ser logrados con una fuerte voluntad.
Esto es solo parcialmente cierto. Cuando s6lo la voluntad esta en juego y no hay esfuerzo
consciente para controlar o dirigir las energias psiquicas, la persona puede lograr algunos
resultados pero estos siempre seran fortuitos e incompletos y la persona nunca tendra la
certeza absoluta de que algo ha sucedido porque ella lo ha querido. El mago sabe cémo
manipular su propia mente y usa su impresionante poder para satisfacer sus deseos. Las
cosas que algunas veces logra pueden parecer milagrosas pero en realidad son simplemente
ejemplos de causa y efecto. En el mundo del mago nada se deja al azar. Cada accidn es
dirigida con un objetivo definido a la vista. Y las cosas suceden porque han sido dirigidas
para que pasen.

Llegué a Viena bien abastecida con toda clase de objetos magicos o de “artefactos”, una
palabra preferida por la antropologia para designar las herramientas del Shaméan. Sabia que
no habia “botanicas” en Viena o almacenes donde comprar los ingredientes necesarios para
llevar a cabo sortilegios o rituales magicos. Por lo tanto traje conmigo de Nueva York todo
tipo de inciensos, velas de colores, aceites, esencias, hierbas secas, y otras cosas que pensé
podria usar si surgia la necesidad. Pero en menos de un mes después de llegar a Viena
descubri varios almacenes que vendian todo tipo de velas de colores, inciensos y otros
ingredientes magicos. Parecia que los vieneses sabian muy bien lo que es la magia y eran
muy adeptos en usarla. Mi aventura en el Danubio estaba a punto de comenzar.



Capitulo 7

MAGIA EN EL DANUBIO

Supe desde el principio que mi relacién con Peter no estaba destinada a durar. La idea de
casarme con ¢l nunca entr6 en mi mente aiin cuando lo amaba como jamas volvi o volveré
a amar. Imagino que hay un Peter en la vida de toda mujer; una sed que nunca es apagada,
un suefo que nunca es realizado, un dolor que nunca termina, una total inmersion del yo en
el ser amado. Mas que amor era una obsesion. Pero como todos los grandes amores, era
transformador y la transformacion fue sublime. Soy una persona mejor a causa de esa
experiencia, y a pesar de todo el perdurable dolor lo volveria a vivir de nuevo si fuera
necesario.

El problema principal que encontré con Peter no fue la diferencia de edad entre nosotros,
aunque eso pesaba muchisimo en mi mente. Habia sido educada en la equivoca creencia de
que un hombre siempre debe ser mayor que una mujer en todas las relaciones de amor, y
aunque desde hace mucho he descartado esa idea, en ese tiempo era todavia parte de mis
creencias. Los cinco afios que separaban nuestras fechas de nacimiento me atormentaban



constantemente. Pero el obstaculo mas grande entre nosotros era la diferencia cultural.
Peter era el hijo mayor de una de las familias hungaras mas aristocraticas de Viena. Habian
abandonado a Budapest al comienzo de la revolucion hungara en 1956 y se habian
establecido en Viena, habiendo perdido su fortuna familiar y todas sus propiedades bajo el
régimen comunista. La madre de Peter, una descendiente directa del ultimo rey de
Bohemia, habia instruido cuidadosamente a su hijo sobre la importancia de la pureza de su
linaje y le recordaba continuamente que ¢él, como hijo mayor, deberia casarse con una
mujer de la nobleza hingara. Algln dia, ella le decia con extrafia vision, caeria el
comunismo y todos ellos regresarian a Hungria para reclamar sus tierras y su titulo. Tenian
que prepararse para ese dia y resistir todas las tentaciones que pudieran aparecer y que
pudieran impedir que esos suefios se hicieran realidad. Mientras tanto, la familia no tenia
dinero y tenian que trabajar duro para ganarse la vida.

El padre de Peter trabajaba como ingeniero en una de las cervecerias de Viena mientras su
madre trabajaba como vendedora en una tienda por departamentos. Su hermano menor y
sus cuatro hermanas vivian en casa de los padres, pero €l fue obligado a vivir en la
Residencia Estudiantil Caritas que daba alojamiento y comida gratis a estudiantes pobres.
El estaba asistiendo al Colegio Técnico de Viena, donde estaba estudiando ingenieria
mecanica. Durante los meses de verano trabajaba en la residencia estudiantil como
dependiente, ocupandose de los turistas que usaban la residencia como casa de huéspedes.

La poderosa adoctrinacion que habia recibido de su madre caus6 una fuerte impresion en la
forma de pensar de Peter. El creia en estas ideas implicitamente y esto ocasiond estragos en
nuestras relaciones. El luchaba constantemente contra sus propios sentimientos y nos
sometia a ambos a prolongadas separaciones que lo dejaban miserable y confuso. Yo
contraatacaba con todo el arsenal magico que habia traido a Viena, y cada vez que ganaba
una nueva batalla me volvia mas fuerte.

Poco después de llegar a Viena decidi llevar a cabo una auto iniciacion en ciertos misterios
cabalisticos que revelarian mi nombre espiritual. El ritual tenia que ser efectuado en un rio
y tenia fama de elevar la consciencia espiritual y dar grandes poderes psiquicos. El canal
del Danubio cruza a Viena pero sus aguas estan lejos de ser azules y en algunos lugares son
completamente oscuras y lodosas. Tuve que conducir durante varios kilémetros fuera de
los limites de la ciudad antes de que encontrara una parte del Danubio que pudiera llamarse
azul.

Siguiendo las instrucciones para la ceremonia, entré al rio en la orilla occidental que da al
oriente y estuve silenciosa durante unos pocos minutos, calmando mi mente y pidiendo la
revelacion de mi verdadero nombre. De pronto, un pato silvestre inusualmente grande



aparecio a mi izquierda y empez6 a nadar a través del rio. Tenia una espectacular cabeza
esmeralda, alas azules irisadas y un gran circulo blanco al rededor de su cuello.

Nadaba determinadamente hacia la orilla lejana del rio pero cuando lleg6 a medio camino a
través de ¢€l, dio vuelta, haciendo un ancho semicirculo que termin6 donde yo estaba, pero
a mi lado derecho. Tan pronto como el pato lleg6 a la orilla del rio, dos palabras pasaron
por mi mente. Eran en latin pero sabia que eran mi nombre.

Habia estado tan absorta mirando al pato que casi habia olvidado el proposito de mi
presencia en el rio. No estaba por lo tanto lista para la repentina revelacion. Era también
sorprendente, aunque de algin modo esperado, darme cuenta de que el pato habia
desaparecido, aunque no habia vegetacion en la rivera donde pudiera haberse escondido.
Esta experiencia en el Danubio marcé una nueva fase en mi trabajo magico. Empecé a
tener suenos brillantes llenos de alegorias y simbolismo mitolégico. Durante uno de estos
suefios me vi luchando con una gran serpiente que de pronto fue transformada en un toro
blanco. Alguien me dio una espada de plata y maté al toro con ella. Luego clavé la espada
en el suelo y postré una rodilla en tierra frente de ella. Cuando levanté los ojos para mirar a
la espada ésta brillaba con una diafana luz blanca y se habia transformado en una cruz. En
este suefio me vi como una adolescente, vestida de malla, con el cabello cortado al estilo
paje.

Continué¢ haciendo magia después de esto, pero pronto encontré que no tenia que hacer
mucho esfuerzo para lograr resultados. No estaba haciendo mucho trabajo con Santeria,
que es de algin modo mas directo y basico, sino que dedicaba la mayor parte de mi tiempo
a trabajar con la Cébala. Los rituales que estaba usando eran creados por mi, basados en
mis estudios cabalisticos. Algunos tuvieron éxito y otros fueron completos fracasos.

Una de mis fallas mas espectaculares fue un ritual que ideé usando las esferas del Arbol de
la Vida, que es el simbolo principal de la Cébala. El ritual mismo era tremendamente
poderoso pero todavia no habia desarrollado el completo control que necesitaba para
llevarlo a cabo. Esto sucedi6 el primer invierno después de mi llegada a Viena. Estaba muy
amargada porque era la época del “fasching,” o carnaval, que para los vieneses es tan
importante como para los brasilefos. Habia sido invitada por el Embajador de los Estados
Unidos ante las Naciones Unidas y su esposa para asistir junto a otros funcionarios de
UNIDO al espectacular baile de la Opera, una de las atracciones principales del fasching y
un evento social en Europa. Queria que Peter me acompafiara y ¢l se habia negado. No me
habia dado razones para su decision, pero sabia que su madre estaba detras de la negativa.
Para este tiempo ya ella se habia enterado del romance de su hijo conmigo y estaba
determinada a terminar las relaciones. Después de todo, yo no era ni hingara ni aristocrata,
y por lo tanto presentaba una grave amenaza a sus grandiosos planes para su hijo mayor.
Durante varias semanas le di vueltas en mi cabeza sobre lo que haria acerca de esta
situacion. El dia del baile estaba aproximéndose, mi vestido estaba listo y todavia no tenia
acompanante para el evento. Podria haber invitado a cualquiera de varios jovenes



agradables conocidos para que me acompanaran, pero estaba determinada a que Peter fuera
conmigo o a quedarme en casa.

Después de considerarlo cuidadosamente decidi hacer un ritual con el Arbol de la Vida
usando la esfera de Venus, llamada Netzach, y que estd asociada con asuntos amorosos. He
contado la historia con algin detalle en The Complete Book of Spells, Ceremonies &
Magic (El libro completo de hechizos, ceremonias y magia), pero no explique por qué hice
el ritual.

El Arbol de la Vida estd compuesto por diez esferas de luz, cada una de las cuales
representa una manifestacion diferente de la divinidad, asi como también un estado de
consciencia humano. La tradicion le ha dado una serie de atributos a cada esfera, entre los
cuales estan colores, nimeros, flores, perfumes, fuerzas planetarias y especiales intereses
humanos. A cada esfera —conocida como Sephira— también se le ha asignado un nombre
de Dios y una orden angelical encabezada por un arcangel. Los Sephiroth del Arbol de la
Vida y los Orishas de la Santeria son formas similares de clasificacion para las energias de
los arquetipos dentro de la inconsciencia colectiva.

Un simple pero muy efectivo ritual basado en el Arbol de la Vida usaria una vela del color
adecuado para designar cada una de las esferas. Estas velas serian encendidas en orden
descendente mientras se invocan los distintos nombres de Dios, asi como también los
nombres de los arcangeles y las 6rdenes angelicales atribuidas a cada esfera. La Sephira
cuyas vibraciones son requeridas para el ritual serian compensadas por la del lado opuesto
para mantener perfecto control de las energias liberadas por el Arbol. Este es un ritual
seguro a condicidon de que la luna estuviera creciente y se observaran otras medidas
protectoras.

Probablemente habria logrado lo que estaba buscando con el ritual anteriormente
mencionado pero queria algo impresionante y profundo. Desafortunadamente, esto fue
exactamente lo que consegui, s6lo que no de la forma que esperaba.

Mi plan era usar una vela verde en el lugar de cada esfera de manera que el amor —
Netzach— subyugada al Arbol y me daria toda la poderosa energia que necesitaba para
lograr mi objetivo y triunfar sobre la dominante madre de Peter. Si €]l me amaba total e
irresistiblemente —pensé— podria vencer la influencia sofocante de su madre y estada
conmigo, como sabia que ¢l lo deseaba.

Puesto que hay diez esferas en el Arbol de la Vida usé diez velas verdes para
representarlas. Inclusive la primera esfera —que representa la energia principal de Dios y
que siempre debe ser blanca— era verde. Estaba prepardndome, sin saberlo, para una
explosion cosmica de proporciones escalofriantes.

En el momento en que encendi la primera vela supe que algo estaba mal. Cada vez que se
comete un error durante un ritual magico toda clase de campanas empiezan a sonar dentro
de la mente. Un extrafio panico se apodera de la personalidad y esa es la primera sefial de
que grandes cantidades de energia psiquica —lo que Jung llamo libido— estén siendo



liberadas, sin direccion ni control, desde las profundidades del inconsciente. El resultado
final es siempre el desastre. Asi fue como me senti cuando me encontré de frente a ese
Arbol color esmeralda. A pesar de mi creciente temor, segui encendiendo las velas verdes
hasta que todo el Arbol estuvo envuelto en el resplandor de las velas. Ya en estos
momentos, mis rodillas me temblaban y tuve que hacer un gran esfuerzo para continuar
pronunciando las invocaciones y palabras de poder. Cuando terminé, me paré al pie del
Arbol y observé como una tenue luz verde se extendia por el cuarto, pulsando en cada
esquina como si fuera impulsada por una vida propia. Las luces del techo se apagaron de
repente y la unica luz en el cuarto era la de las velas. Un suave y vibrante zumbido empezd
a estremecer las paredes y el piso parecidé moverse bajo mis pies. Salté hacia atras,
aterrada, y rocé contra una forma sinuosa que flotaba rapidamente detras de mi espalda. Vi
su reluciente cuerpo verde con el rabo del ojo y giré en derredor esperando que saltara
sobre mi de pronto, pero no habia nada alli. Temblaba tanto ahora que tuve que agarrarme
del borde de la mesa para evitar perder el equilibrio. Segui tratando de encontrar
explicaciones razonables para los fendmenos a mi alrededor. “Es sélo energia”, continué
diciéndome. “Se disipara pronto”. Pero sabia muy adentro de mi que tales energias no se
disipan sin primero afectar todo lo que tocan, y sacandolo de balance.

Reuniendo toda mi fuerza interior procedi a desvanecer las fuerzas y terminé la ceremonia.
Casi en seguida volvieron a encenderse las luces como por una mano invisible.
Sintiéndome fisica y espiritualmente exhausta, apagué las velas y limpié el cuarto.
Lentamente recobré mi auto-control pero sabia que habria tiempos dificiles mas adelante.
En una ocasion anterior habia hecho una invocacion a los arcangeles, sin debida
preparacion, la cual también habia fallado dejandome enferma y debilitada, al borde de una
septicemia. Sabia que habia cometido un error mas serio esta vez, y me preparé para lo
peor.

Al dia siguiente me enteré a través de un amigo que la madre de Peter habia triunfado
rotundamente y se habia llevado a su querido hijo a esquiar a los Alpes Austriacos. No iban
a regresar hasta una semana después del baile de la Opera. Habia estado esperando algo
parecido después del fracasado ritual y por lo tanto no me sorprendi. Pero esto fue sélo el
comienzo de mis infortunios. Ese mismo dia, mi auto, un resplandeciente Citroen DS220
color verde chartreuse tapizado por dentro en pana del mismo color, se detuvo en medio de
la avenida Karlplatz y tuvo que ser remolcado ignominiosamente como un viejo cacharro.
Hundida hasta las rodillas en nieve sucia (Viena se cubre de hielo desde noviembre hasta
mayo), vi a ese glorioso carro desaparecer, dando tumbos y crujiendo sobre el hielo, de
camino hacia el garaje. Cuando volte¢ para hacerle sefias a un taxi que pasaba, me resbale
sobre el hielo y me disloqué un tobillo.

Durante los siguientes dias coje¢ miserablemente por toda Viena, apoyandome sobre un par
de muletas, mientras Peter se deslizaba graciosamente por los Alpes Austriacos tomado de
la mano de de su mama. El baile de la Opera habia sido un éxito total, segiin me enteré,



pero estaba tan ocupada cuidando mi pulsante tobillo que no me importo un bledo. Pero
este no fue el final de mis desgracias. Una semana después de la ceremonia, mientras
regresaba del trabajo, un trastornado pakistani trat de atacarme mientras entraba al
elevador. Todavia no sé lo que €l tenia en mente, y sospecho que €l tampoco, porque
simplemente me salt6 encima desde las sombras, agitando su capa en el aire como si fuera
el Conde Dracula. Lo golpeé con una de mis muletas y el retrocedié de inmediato,
indudablemente presintiendo que yo no vacilaria en usar la muleta como una estaca si
repetia su accion. Lo observé retirarse rapidamente a través del portal del edificio y luego
subi las escaleras y telefoneé al gran Maestro inglés que habia sido mi instructor en mis
estudios cabalisticos.

Después de reprenderme y explicarme la importancia de balancear el poder psiquico, me
dijo uno de los mas importantes secretos de la practica de toda magia. La energia psiquica
liberada a través de un ritual es siempre mas fuerte al principio. A medida que el tiempo
pasa la energia se va debilitando hasta que se desvanece por completo. Por esa razon, lo
peor siempre sucede primero y luego los fendmenos disminuyen en su destruccion hasta
que desaparecen del todo. Las cosas mejorarian ahora, profetizo, y estaba en lo cierto. Pero
el dafio ya estaba hecho, y aunque mi tobillo san6 y mi carro me fue devuelto perfecto y
ronroneando, la situacidon con Peter empeord. Su madre tuvo la oportunidad perfecta
mientras estuvieron lejos de convencerlo de que una ruptura conmigo era lo mejor que
podia hacer. El me informo6 su decision con clasica sangre fria, y yo lo escuché como, una
estatua de hielo sin traicionar la tormenta que estaba azotando dentro de mi. Habia dado
casi cinco afnos de mi vida a nuestras relaciones y nunca le habia pedido que cambiara su
vida ni su forma de pensar por mi. Habia dejado a mi pais, y adoptado una extrana tierra
por €l. Merecia algo mas que un signo de puntuacion por lo que le habia dado.

Después de que ¢l se fue, fui al pequeno estudio donde guardaba mi parafernalia de
Santeria. Era hora para magia basica, decidi. La Cabala era un sistema demasiado elevado
para ser usado en consideraciones materiales; lo que necesitaba era el poder en bruto de las
fuerzas naturales representadas por los Orishas de Santeria. Y conocia al Orisha que
disminuiria el ego desmedido de Peter, ensefidndole como poner sus prioridades en orden.
Al dia siguiente entré a la oficina de mi supervisora y le informé que no deseaba una
renovacion de mi contrato. La junta de revision de UNIDO estaba reuniéndose esa semana
y mi contrato, que estaba por expirar, estaria en la agenda. Sentia que no estaba haciendo
nada 1til en la organizacidon. Mi trabajo, que consistia en editar los documentos de
interminables reuniones donde no se decidia nada de importancia para el mundo, era
monotono y sin interés. Sentia que mi salario era un desperdicio de los fondos de las
Naciones Unidas y deberia ser utilizado para alimentar a los pobres de alguna nacion del
tercer mundo. Por fin sabia lo que queria hacer con mi vida, e ir6nicamente, se lo debia
todo a Peter.



Después de dejar su oficina, compré seis manzanas rojas grandes, las ahueque y las puse en
un circulo en medio de mi cuarto. Llené cada manzana con canela, un poco de miel, un
iman y aceite de almendra. Coloqué una mecha flotando dentro de cada manzana y la
encendi. Ya habia colocado el nombre de Peter debajo de cada manzana.

Chango es el patron del fuego, el trueno y el relampago como ya hemos visto. Las
manzanas y el nimero seis estan entre sus atributos y €l usa su poder —su ashé— para
ocasionar esos cambios conscientes que se le estan solicitando. El es vigor y pasion
encarnada y nadie sabe mejor que ¢l como controlar lo incontrolable. Yo sabia muy bien
que Chang6 formaba parte, no solo de mi inconsciente, sino también del de Peter. Con este
simple ritual estaba buscando establecer un vinculo entre la mente inconsciente de Peter y
la mia. No era la primera vez que habia usado el poder de Chang6 para establecer un
vinculo con Peter, pero era la primera vez que lo habia hecho conscientemente.

Después que encendi las mechas adentro de las manzanas, registré entre mis discos y
extraje la Sexta Sinfonia de Beethoven. El segundo movimiento de esta sinfonia, mejor
conocida como La Pastoral, emula los sonidos de una poderosa tormenta. Se pueden
escuchar los estruendos del trueno, los impresionantes estallidos del rayo y del relampago,
y la lluvia desbordada cuando descienden violentamente sobre los campos. Beethoven —
indudablemente un hijo de Chang6é— habia pertenecido al signo de Sagitario (un signo de
fuego) y habia muerto a las seis de la tarde en Viena en medio de una turbulenta tormenta.
Su musica, vibrante de pasion desenfrenada y atormentada, es tanto la musica de Chang6
como la del ritmo mas frenético de los tambores Bat4. Senti que era perfectamente
apropiado usar el segundo movimiento de La Pastoral para invocar a Chang6 en Viena,
donde Beethoven habia vivido y muerto.

Dejé que las manzanas ardieran durante una hora mientras estaba sentada silenciosamente
en medio de ellas y traté de usar el esplendor de la musica para llegar a Peter. Alrededor de
las nueve de la noche paré la musica y extingui las manzanas. Habia escasamente
terminado de limpiar el cuarto cuando sono6 el timbre. Cuando abri la puerta, vi a Peter de
pie en la luz débil del corredor. Sus zapatos estaban desamarrados y su camisa estaba mal
abotonada, un lado colgando mas largo que el otro, como si la hubiera abotonado sin
pensar. El cabello estaba despeinado, como si hubiera estado acostado y hubiera salido con
premura de la casa sin peinarse. Sus 0jos estaban vidriosos y entro6 a la casa sin su habitual
saludo formal.

Espontaneo y sin ser invitado, entr6 a la sala de recibo y se sent6. “Has ganado”, me dijo
simplemente. “No me importa lo que diga mi madre. Te amo y quiero casarme contigo.
Acabo de terminar mis estudios en el Hochshule y la IBM me ha ofrecido un buen trabajo
aqui en Viena. Estoy seguro de que estaremos bien”.

De todas las cosas que le esperé decir, esa nunca me habia cruzado por la mente. Me senté
en frente de €1 y lo observé con asombro. Habian pasado cinco largos afios desde que nos
habiamos conocido en la residencia estudiantil y €l apenas habia cambiado. La casi



traslucida belleza de su cara no se habia alterado. Los ojos azules eran todavia mas claros
que el agua y el brillante cabello rubio, suelto y palido, era mas brillante y palido que
nunca. Me pregunté si habia sido solo la perfeccion de su belleza lo que habia amado.
“No puedo casarme contigo, Peter”, dije finalmente. “Acabo de presentar mi renuncia en
UNIDO. Vamos a regresar a Nueva York muy pronto”.

Me mir6 con sobresaltada incredulidad.

“(Pero por qué?” demando. “Pensé que eso era lo que ti querias. Todos estos afios de
espera.. .las luchas...y luego mi madre...”

“Nunca te pedi que te casaras conmigo”, dije. “Nunca pensé en casarme contigo. Nunca
hubiera dado resultado. Somos muy diferentes y tenemos valores y conceptos
completamente distintos de la vida. Todo lo que queria era tu amor. Queria un perfecto
suefio de amor. Sabia que no duraria porque nada dura para siempre. Solo estaba feliz con
el momento, pero nunca entendiste eso”.

“Solo entiendo que te amo™.

“Yo también te amo, y siempre te amar¢, pero ahora debo irme. Sé ahora lo que quiero
hacer. Es lo que quiero hacer desde que era una nifia. Quiero escribir. Quiero escribir
acerca de lo que he descubierto de mi misma. Quiero hablarle al mundo de los tesoros que
estan ocultos dentro de nosotros y lo que podemos hacer para liberarlos”.

“;Pero no puedes hacer eso aqui?” dijo suavemente, “;Por qué tienes que irte?”

“Porque Viena es un sueio”, dije “Nueva York es mi realidad. Veo ahora que para tener
felicidad contigo siempre tendria que recurrir a la fuerza. Quiero vivir mi propia realidad.
Quiero controlar mi propio espacio, no el tuyo. Y es eso lo que he estado haciendo todos
estos afios. No quiero cambiar por ti. Debemos permanecer intactos y genuinos para
nosotros mismos si nos vamos a amar’’.

Abandoné a Viena un mes mas tarde. Regresé muchas veces pero nunca volvi a ver a Peter.
Nueva York me habia reclamado y estaba feliz de estar de vuelta. Al afio siguiente de mi
regreso a Nueva York escribi mi primer libro, Santeria: African Magic in Latin America
(Santeria: magia africana en Latinoamérica). Al aio siguiente escribi A Kabbalah for the
Modern World (Una Cabala para el mundo moderno). Ambos libros fueron bien recibidos
por los criticos y por el publico, y supe que habia hecho la decision correcta al volver a
Nueva York.



Capitulo 8

RITUALES Y CEREMONIAS

El aura de secreto que rodea los ritos de iniciacion de la Santeria no existe en Nigeria, el
pais de origen del pueblo Yoruba. Los Yorubas de hoy dia practican muy abiertamente su
antigua religion sin ocultarse a los ojos del mundo.

Muchos santeros creen que todo el misterio que rodea a la Santeria es el resultado de la
intransigencia religiosa que los esclavos africanos encontraron en el nuevo mundo.
Enfrentados a una constante persecucion, fueron obligados a practicar sus rituales en
secreto para que su religion sobreviviera. Todas las principales iniciaciones de Santeria
exigen el mas grande secreto de parte del iniciado, como si los santeros fueran todavia
perseguidos por la intolerancia religiosa.

Cuando recibi los elekes o collares, de Santeria, me volvi parte de esta tradicion secreta.
“Lo que usted va a presenciar ahora es para sus 0jos y s6lo para sus ojos”, me dijo mi
madrina. “Nunca le revele a nadie los detalles de esta ceremonia, o tendrd que darle cuenta
a los Orishas.”

“;Qué puede pasarme si divulgo el secreto de los collares, madrina?”

“Realmente no podria decirle”, me dijo- “Pero si usted rompe el juramento, pronto lo
averiguara”.

La iniciacion tuvo lugar hace varios afios y nuca he roto ese juramento. Ni pretendo
hacerlo aqui. Todo lo que puedo decir es que la ceremonia fue una de las mas bellas
experiencias de mi vida, y que me dio una fuerza interior que no tenia antes y que nunca
me ha abandonado. Los collares que recibi ese dia fueron los de Eleggud, Obatala, Chango,
Yemaya, y Oshun.



El collar de Eleggua es hecho de cuentas rojas y negras; el de Obatala, solo de cuentas
blancas; el de Chang6, de cuentas rojas y blancas; el de Yemaya, de cuentas blancas y
azules; y el de Oshtn, de cuentas amarillas y blancas.

El color de las cuentas algunas veces varia, dependiendo del aspecto o “camino” del Orisha
que es el “padre” o “madre” del iniciado. Esto puede ser averiguado a través de los
caracoles, los cuales también pueden determinar cual Orisha reclama la cabeza del
iniciado. Esta ceremonia se conoce como “bajar el santo a la estera” porque los caracoles,
que son la “voz” del Santo u Orisha, son leidos en el piso sobre una estera de paja. El
babalawo también puede determinar el Santo u Orisha que rige a una persona, pero solo
cuando da las iniciaciones conocidas como el Cofa o Mano de Orunla.

Los caracoles o conchas de cauri, son el sistema de adivinacion mas importante de
Santeria. En un tiempo los caracoles le pertenecieron a Orunla. Pero cuando Yemaya
demostr6 que podia leerlos mejor que €1, Orunla se negd a volverlos a usar.

Todos los Orishas hablan a través de los caracoles, y cuando el santero es iniciado en la
religion, recibe dieciocho caracoles por cada Orisha —excepto Eleggud, por quien recibe
veintiuno— un caracol por cada uno de sus aspectos.

Aprender a leer los caracoles es un largo proceso y requiere estudios prolongados con un
Oriate o Italero, quienes son expertos en la interpretacion de los caracoles.

Aunque hay dieciocho caracoles en el oraculo, los santeros usan so6lo dieciséis para la
adivinacion. Para ayudar en la interpretacion, otros elementos variados son afiadidos.
Entre ellos estan una pequefia piedra oscura llamada ot4, un caracol blanco largo llamado
ay¢, una pequefia semilla llamada ewé ayo, la cabeza de una pequefia muneca llamada ero
aworan, y una pequeia bola de cascarilla, llamada efin. Estos cinco elementos son
colectivamente conocidos como igbo.

Antes de usar los caracoles, los santeros los abren por la parte de atras, de modo que un
lado muestra un espacio redondo y el otro una apertura horizontal que se asemeja a una
pequena boca. Esta es la parte del caracol que se dice que “habla” durante la consulta.
Cuando el santero tira los caracoles sobre su mesa de trabajo para leerlos, algunos caen
“boca” arriba y otros “boca” abajo. Cada patron, u oddu, tiene un nombre, al igual que los
del coco, y también una historia o pataki, atribuida a ese disefio. Varios Orishas “hablan” a
través de cada oddu. Quien habla y lo que dice depende del consultante mismo, porque el
santero da a esa persona dos igbo y le pide que sostenga uno en cada mano, sin revelar cual
mano sostiene cual elemento. Dependiendo del patron que formen los caracoles, el santero
escoge la mano izquierda o derecha del consultante, que entonces revelara el igbo que
descifrara el mensaje del ordculo. Es un proceso muy complicado y prolongado que
requiere una prodigiosa memoria porque el intérprete debe recordar no so6lo cual igbo usar,
sino también cual Orisha esta hablando y cual pataki corresponde a cada patron. Debido a
que cada patrén depende del igbo sostenido por la mano, ya sea derecha o izquierda, y hay
cinco igbos, las posibilidades del oraculo son innumerables. A causa del incidente de



Oranla con Yemaya, los babalawos (quienes son los hijos de Ortinla) no leen los caracoles.
En su lugar, usan el okuelé, una cadena conectada con ocho medallones uniformes que son
hechos algunas veces de metal, algunas veces del carapacho de la tortuga o de cortezas de
coco. Como el supremo sacerdote de la Santeria, el babalawo debe ser consultado en todas
las principales ceremonias, pero también estd disponible para consultas regulares mientras
una sea recomendada por un santero. Pero no todos los santeros trabajan con babalawos y
algunas veces existen fuertes rivalidades entre ellos.

Una santera conocida mia una vez me dijo como un babalawo salvé su vida.

“El empez6 por describir mi lugar de trabajo en cada detalle, como si lo hubiera visto”, me
dijo ella. “Luego prosigui6 a decir que estaba en un piso doceavo y que detrds habia un
elevador viejo usado para transportar paquetes pesados. Le dije que estaba muy
familiarizada con el elevador, ya que algunas veces lo usaba cuando los elevadores
corrientes estaban muy ocupados. El movio su cabeza y me previno para que no lo usara
otra vez. En unos pocos dias iba a caerse y podria matarme.

“Quedé impresionada con la lectura y decidi seguir sus consejos. Pero la fuerza del habito
era tan fuerte que pronto me olvidé de su advertencia. Unos dias después, tenia prisa para
llegar a casa y decidi usar el elevador de atrds. Mientras estaba esperandolo, recordé las
palabras del babalawo y decidi no tomarlo. En esos momentos oi subir al elevador. Las
puertas se abrieron en frente de mi, pero juro que en vez de la puerta del elevador, lo que vi
fueron las fauces de la muerte. Retrocedi temblorosa y empecé a alejarme. En esos
momentos un mensajero llegd corriendo por el corredor, gritindome que le retuviera el
elevador. Cuando estaba entrando al ascensor lo detuve. Las puertas se cerraron a unas
pulgadas de su cara. Me mir6 fijamente como si estuviera loca. Pero justo en ese momento
sentimos una poderosa vibracion. Segundos mas tarde, oimos un fuerte choque, cuando el
elevador cay6 en picada al suelo, desde el piso doce. Ojala usted pudiera haber visto la cara
de ese mensajero. Parecia como muerto, y yo también”.

Aunque mi madrina no podia competir con los conocimientos del babalawo, sus registros
con los caracoles eran igual de impresionantes. Recuerdo el primer dia en que me ley6 los
caracoles.

“lAusted le gustan las calabazas, ;no cierto?” preguntd ella, mientras fumaba lentamente
un gran tabaco.

La miré incrédula. “;Coémo sabe eso?” pregunté. Ella se encogié de hombros y sefal6 los
caracoles. “Personalmente, no sé nada”, dijo. “Oshun me dijo eso. Ella dice que usted
nunca debe comer calabazas en ninguna forma, porque usted es su hija y las calabazas le
pertenecen a ella. Ahi es donde ella guarda su oro y donde prepara sus sortilegios, sus
ebbos. Si usted come calabaza, ella se asegurara de que nunca tenga dinero, y el amor huira
de su vida. ;Quiere que eso suceda?”

“Claro que no”, dije, un poco nerviosa. “;Pero y las calabazas que he comido antes de
hoy?”



“Usted no sabia nada, asi que eso no cuenta” dijo ella. “Tan s6lo no la coma de ahora en
adelante”.

“Usted dice que soy la hija de Oshun”, dije. “Recuerdo que cuando era una nifia pequefia
Chang6 me dijo lo mismo”.

Mi madrina me mird. Sus manos volvieron a tocar los caracoles. “;Como sucedid esto?”
pregunt6 frunciendo el cefio.

Le conté la historia de un tambor al que habia asistido con Maria y lo que Changé habia
dicho ese dia.

“(Esta Maria...era santera?”

“No, ella solo creia mucho en los Orishas y tenia los collares y los Guerreros. La Santeria
no era muy conocida en Puerto Rico en ese tiempo™.

“;Entonces quién le dio a ella estas iniciaciones?” insistio mi madrina.

“Su propia madrina, una santera cubana que vivia en su vecindad y que era descendiente de
los Lucumis, los Yorubas cubanos™.

“Ya veo”, dijo mi madrina, asintiendo con la cabeza. “Todavia hay descendientes de
esclavos africanos en Puerto Rico, ;cierto?”

“Si, principalmente en el pueblo de Loiza Aldea. La misma Maria tenia familia en Loiza,
su mama era descendiente de Yorubas”.

“Eso explica mucho”, dijo mi madrina “;Y Chang6?” le pregunté. “; Cual es el vinculo con
¢17”. “Todos tenemos un padre y una madre entre los Orishas. Oshin es su madre y
Chango¢ es su padre. El favorece a todos sus hijos. Pero para usted €l tiene especial afecto.
Ruéguele siempre, y comprele manzanas y bananas, sus frutas favoritas. De esa forma ¢l
siempre la protegera”.

Le conté mis experiencias con Chang6 en Viena.

“Una vez”, le dije, “después de pedirle un favor especial, me encontré cara a cara con un
soldado negro en la esquina de una calle vienesa. El soldado estaba vestido en faenas
verdes, las cuales los soldados sdlo usan dentro de su campamento. Me miré directamente
con una profunda y sagaz mirada y tuve el presentimiento de que no era un soldado
ordinario. No hay campamentos del ejército americano en Austria, y no hay soldados
negros en el ejército austriaco. Sé que suena irracional, pero ;podria ese haber sido
Chango6?”.

“¢Por qué lo llama irracional?” preguntd, mirandome de reojo. “Todos los dias vemos y
hacemos cosas irracionales y no pensamos nada de ellas. ;|No cree que las ondas de radio y
television son irracionales? ;O usted cree que ver gente y edificios y animales salvajes
moviéndose dentro de una caja es natural?”.

“Pero eso es parte de la tecnologia moderna,” dije. “Todo en la ciencia estd basado en las
leyes naturales”.

“También los Orishas estan basados en las leyes naturales”, contest6 ella. “Dios —Olofi—
esta en la naturaleza. También los Orishas. Y hay leyes, misterios en la naturaleza, de los



cuales nada sabemos. Las Unicas cosas que sabemos de seguro en este mundo es que todo
es posible. Claro que ese podria haber sido Changé. ;Por qué no? El escogié mostrarsele a
usted como soldado porque es un Guerrero. Estaba vestido de faena porque estaba en
guerra, trabajando para usted. Ese fue su mensaje. Habia oido su peticion y queria que
supiera que estaba trabajando para usted. ;Usted obtuvo lo que le pidi6?”.

“Si, en efecto”, dije. “Pero sucedié de una manera tan natural que nunca ni siquiera lo
vinculé con ello. Pensé que era una coincidencia, que habria sucedido de esa forma de
todos modos”.

“No hay coincidencias en este mundo”, dijo firmemente. “Todo lo que sucede ya ha sido
preordenado”.

“Pero eso excluye la libre voluntad”, dije dudosamente. “;No nos hizo Dios libres para que
escogiéramos lo que queriamos en la vida?”.

“Por supuesto” sonrio ella.

“Luego ;como puede estar todo preordenado?”.

“Porque ¢l ya sabe lo que vamos a escoger. De otro modo no seria Dios”.

Esta creencia no es la propiedad exclusiva de Santeria. Jung una vez dijo que el ser
humano solo cree que €l dispone y escoge, y no se da cuenta que ya esta poseido por el
complejo autonomo que se llama Dios. Este complejo es una expresion de la energia vital
en la psiquis. Jung también teorizé que los fendmenos que llamamos coincidencias son en
realidad el resultado de la interrelacion de las fuerzas cosmicas en lo que €1 llamo el
continum tiempo-espacial, donde el pasado, presente y futuro se mezclan en la eternidad.
Jung llam¢ a estas “coincidencias” eventos sincronizados que son preplaneados por el
inconsciente.

Varios meses después de darme los collares mi madrina me telefone6 y me pidi6 que fuera
a su casa. Aunque todavia no habia recibido los Guerreros, poseia una imagen de cemento
de Eleggua que yo habia comprado por impulso algunos afios antes. Mi madrina creia que
porque esta imagen “nunca habia sido alimentada”, no tenia poderes y solo podia causarme
problemas. (Los santeros insisten que guardar cualquier imagen o fetiche no consagrado en
una casa creara disturbios psiquicos para su duefio).

Cuando llegu¢ a la casa de mi madrina, ya estaba vestida y me esperaba. Después de que
nos saludamos y presenté mis respetos frente a su canastillero, fuimos a su cocina a tomar
té.

“Esta usted ocupada hoy? preguntd, revolviendo el té distraidamente”.

“No tengo nada en especial”, dije “;Por qué?”

“Porque me gustaria alimentar a su Eleggua hoy” Bajé mi taza de té y la miré con
curiosidad. “Madrina”, dije. “Ese Eleggua no tiene base. Es so6lo una imagen que compré
porque me gustd. ;Coémo puede usted alimentarla?”.



Ella continué moviendo su té, pero su cefio fruncido me dijo que no estaba tan calmada
como parecia. Finalmente, puso a un lado su taza pocillo y encendi6 un tabaco. La observé
en silencio, esperando que hablara.

Dona Pepita, quien nos habia presentado, me habia prevenido varias veces de que nunca la
presionara ni la contradijera.

“Ella es una vieja santera”, dofia Pepita me dijo. “Tiene mas de 25 afios como iyalocha.
Eso significa que vive seglin las antiguas tradiciones santeras. La he visto abofetear a uno
de sus ahijados, un hombre de cincuenta afios, porque rompi6 una de las reglas de la
religion. Y el ahijado cay6 de rodillas y empez6 a llorar, pidiéndole perdon. Asi que
acuérdese, esta es una de las mas viejas, mas famosas y mas respetadas santeras mayores.
No haga preguntas ni discuta. Usted sélo haga lo que le digan. En la Santeria, si no
obedece y no respeta, no tiene proteccion de los santeros ni de los Orishas”.

“Usted siempre cuestiona lo que le digo” dijo mi madrina finalmente”. “;Por qué? ;No
confia en mi?”

Su cigarro se habia apagado. Fruncio el cefio y lo volvié a prender con un encendedor de
oro grabado. Todos los santeros y santeras fuman gruesos tabacos cuando trabajan la
religion.

“Sabe que confio en usted, madrina”, sonrei. “;Pero como puedo aprender si no hago
preguntas?”. Ella resopld, pero su cara se relajd, y supe que ya no estaba tan enfadada.
“(Como propone que alimente a mi Eleggud?” me aventuré cautelosamente “La imagen
esta en mi casa. Si me hubiera dicho por teléfono que planeaba alimentarla la habria traido
conmigo’.

“No le dije que la trajera”, dijo, “porque debe ser alimentada en su casa. S¢ que este
Eleggua no tiene base, pero le pertenece a usted. Algun dia cuando reciba los Guerreros
esta misma imagen puede ser usada para contener los secretos de Eleggua. ;No le gustaria
consagrarla ahora, para que Eleggud pueda empezar a ayudarle ahora mismo?”

Aunque no me atrevi a decirselo, no estaba segura de que alguna vez recibiera los
Guerreros. No estaba segura de que queria comprometerme a todas las obligaciones que la
Santeria exige de sus practicantes. Pero sabia que mi madrina nunca habria podido
entender mi vacilacion.

“Si Eleggua tiene que ser alimentado, preferiria hacerlo aqui”, dije evasivamente. Ademas,
no he hecho preparacion para esta clase de cosas”.

“No hay necesidad de preparaciones especiales”, dijo. Un cierto timbre de finalidad en su
voz me dijo que ella se habia decidido”. “;Donde guarda esta imagen?”

“En mi habitacion”, dije, sintiéndome muy incémoda ante la idea de que un sacrificio
animal tuviera lugar en mi casa.

“Solo lo guardo alli por devocién a Eleggud. No es el lugar méas cémodo del mundo para
hacerle un sacrificio”.



“Cualquier lugar es el lugar adecuado para mostrar respeto a un Santo”, dijo ella
severamente. “Lo que quiero saber es si usted esta dispuesta a hacer lo que se le dice”.
“Claro que haré lo que me diga, madrina... S¢ que usted sabe lo que esta haciendo”.
Todavia estaba llena de dudas, pero no queria detener mi aprendizaje con ella. Después de
todo, (qué diferencia podria haber entre “alimentar” a Eleggué en mi casa en vez de la casa
de mi madrina? Pero en realidad, habia una importante diferencia que pronto iba a escubrir.
Aparentemente complacida, mi madrina se levantd y empez6 a limpiar la mesa. Traté de
ayudarla, pero con un gesto me hizo sefas para que me alejara. “Espéreme afuera”, dijo.
“Me reuniré con usted dentro de poco™.

Por “afuera”, ella queria decir el corredor donde estaba el canastillero. Mientras la
esperaba, caminé en derredor mirando los varios implementos de los Orishas. Cerca de la
puerta de enfrente estaba el estante donde ella guardaba sus Guerreros y a Eleggud. Junto a
ese estaba otro, que encerraba los atributos de Babalu-Ay¢, sincretizado como San Lazaro,
patron de los enfermos. La batea o vasija grande de madera con los otanes de Chango,
reposaba sobre un gran tambor pintado de rojo y blanco, un simbolo del amor de Changd
por la musica y el baile. Drapeado sobre el tambor estaba el collar de mazo de Changd, uno
de los grandes collares de sartas multiples que el santero recibe el dia del asiento. Junto a la
batea habia un diminuto par de zapatos, un carro pequefio, un par de maracas, y varias
hachas de madera grandes pintadas de rojo y blanco, todos los cuales eran atributos del
dios del fuego y del relampago.

A la izquierda de la batea de Chang6 habia una gran urna de porcelana en matices azul y
plateado, cubierta con una fina red de pescar, bordada con perlas cultivadas. Una gran
estrella de mar y una extensa variedad de caracoles marinos y enormes corales rodeaban
esta urna, el simbolo de Olocun, el aspecto de Yemaya que representa las profundidades
del océano. Olocun algunas veces aparece en suefios como una bella mujer negra, con una
cara redonda y pestafias lisas muy largas. En cada una de sus mejillas estan pintadas las
yeza, las tres lineas horizontales distintivas de los Yoruba

Olocun es algunas veces representado como un Orisha masculino y otras veces como un
Orisha femenina; algunos santeros dicen que este santo es hermafrodita. Olocun es muy
temida y respetada, y en Cuba, s6lo unos pocos santeros viejos se atreven a bailar sus
ritmos especiales, con sus caras cubiertas con una mascara para que ella no los mate.

La adquisicion de la urna de Olocun, una de las iniciaciones mas hermosas de Santeria, se
dice que da al receptor gran estabilidad. Pero no cualquiera puede tenerla; solo a los que
reciben su letra (un patrdn especial en los caracoles) se les permite ser iniciados en sus
misterios.

Maria pensaba que era temerario bailar a Olocun: “Es como tratar de meter toda el agua del
océano en la cabeza humana”, solia decirme. “Pero la cabeza es demasiado pequeria,
Olocum no cabe. Luego ella se enoja y jte arranca la cabeza!. Cada vez que ella



mencionaba a esta formidable Orisha, Maria tocaba con sus dedos el piso y los besaba.
“Para mostrar respeto, florecita, decia. “Muy malo ofender a Olocun. Ella puede matar™.
Ya habia completado el circuito a lo largo del pasillo, pasando el canastillero con las
soperas de Obatala, Oshtin, Yemay4d, y Oya, y estaba una vez mas en frente de la puerta. En
una pequena repisa en una esquina cerca del cielo raso estaba un pequefio gallo plateado
balanceado encima de una copa. Estaba inspecciondndolo cuando mi madrina se reunio
conmigo, lista para salir.

“;Cudl es el significado de este gallo, madrina?” pregunté. “Ese es Osun”, dijo, abriendo la
puerta. “El es el guardidn de la casa y de mi vida. Cuando el peligro esta cerca, Osun cae
desde la repisa al piso, o simplemente se vira. Esto me da tiempo para averiguar a través de
los caracoles cudl es el peligro y tomar las medidas apropiadas™.

Algo en mis ojos debe haber traicionado mi incredulidad. Ella sonri6 y se encogio de
hombros.

“Cuando se ha vivido tanto como yo”, dijo, “y se han tenido las experiencias que he tenido
con los santos, ya no se tienen mas dudas”.

Me empuj6 suavemente fuera de la casa, y cerrd la puerta detrés de ella.

“He estado pensando”, dijo cuando la ayudaba a subir al carro. “Tal vez deberia darle un
palo hoy. Es un hermoso dia, perfecto para esa clase de cosa”.

La miré con curiosidad. “;Qué es un palo, madrina?”. “Es un pedazo de rama que usted
recoge en el monte y lo consagra a los ik, los muertos”, dijo. “En Santeria, uno debe
rendir respeto a los muertos antes que a los santos. Si usted ruega a sus iku y se asegura
que todos ellos estan adelantados en el mundo espiritual, ellos les daran su proteccion. Si
hace esto, usted vera como todos sus asuntos personales se resolveran por si solos, y
lograra todo lo que se proponga hacer”.

Yo nunca habia podido adaptarme a la adoracion de los ancestros, uno de los aspectos mas
importantes de Santeria. Creia en rogar por los muertos, y habia mandado a hacer varias
misas para miembros muertos de mi familia. Pero pedirle ayuda a los muertos me sabia a
necromancia, y me llenaba de escaloftios.

“No estoy segura de que quiero el palo, madrina”, dije cautelosamente, no queriendo
ofenderla. “;No puedo s6lo trabajar con los Orishas sin involucrarme con los muertos?”
Ella movi6 la cabeza con impaciencia.

“Pero quiera o no, usted estd involucrada con los muertos. Todos nosotros lo estamos, ya
creamos en la Santeria o no”, me dijo. “Eso es lo que la gente no entiende. Las almas de
los muertos gravitan naturalmente alrededor de los miembros de sus familias en la tierra,
esperando recibir ayuda en forma de velas y oraciones. Cuando esta ayuda no se les da,
estas almas quedan atadas a la tierra, ocasionando dafio inconsciente a sus parientes vivos.
Muchos de los problemas y tragedias de la humanidad podrian ser aliviadas si la gente
cuidara mejor de sus muertos. Cuando usted me pidi6 que fuera su madrina”, afiadié mas
calmadamente, “me prometié que confiaria en mi y seguiria mis consejos, no importa



cuales fueran. Si se rehusa a hacer esto, consideraré terminado su aprendizaje, y estara
libre de dejar mi casa”.

Sabia que la casa a la cual se estaba refiriendo no era el lugar donde ella vivia, sino mas
bien la gran conglomeracion de iyalochas y babalochas de la cual ella era el centro.

“Pero yo no quiero dejar su casa”, le dije.

“No es cuestion de lo que usted quiera”, contesto. “Usted debe aprender a trabajar con los
muertos y perderles el miedo, o no puede permanecer en la Santeria. Ahora si no quiere
recibir el palo, por favor lléveme a casa, y no lo discutiremos mas”.

“Estamos mas cerca de mi casa que de la suya”, le dije. “Vamos alli mejor”.

“¢Quiere aceptar el palo?” insistio.

“Si, madrina, quiero”.

“Entonces primero vayamos a un vivero de pollos, donde podamos comprar dos, uno para
Eleggud y uno para consagrar el palo”, dijo, acomodandose mejor en su asiento.
Obedientemente conduje a un lugar cerca de mi casa donde aves de corral vivas pueden ser
compradas y observé como meticulosamente escogia dos pequenos pollos machos muy
jovenes con plumas moteadas de negro y blanco.

“Este es el tipo de pollo que prefiere Eleggud”, explico ella. “Recuerde, deben ser machos;
nunca ofrezca pollos hembras a Eleggua. No los aceptard”.

Condujimos hasta un parque arbolado que era muy popular con ciclistas y gente que le
gusta correr.

“No se preocupe”, dijo ella, con tranquila seguridad. “Ellos no nos veran. Una vez que
estemos en el monte, Osain, el duefio de los bosques, nos protegera de los ojos humanos”.
“Realmente espero que si, madrina”, dije. “Los parques en Nueva York puede ser muy
peligrosos para las mujeres”.

Aparcamos el carro en uno de los carriles del parque y caminamos hacia los arboles. El
mes era noviembre y el suelo estaba espesamente cubierto de hojas secas en un fantastico
caleidoscopio de colores. Siena quemada, ocre brillante, magenta, bermellon y rojizo —los
matices magicos de la paleta del artista— susurraban bajo nuestros pies. Mi madrina abrid
su espacioso bolso y sacé dos centavos.

“Este es el derecho de Osain”, y explico. “Recuerde, cada vez que venga al monte a hacer
cualquier trabajo, usted debe pagarle sus derechos”.

Ella coloco el dinero en la hierba himeda y dijo una corta oraciéon en Yoruba.

“Osain awaniye elese ko ewe lere miye oyare obe biye... Poderoso Osain, que curas con
sus hierbas, rogamos que sus hierbas nos sean favorables, y nos traigan buena salud y
muchas bendiciones...”.

Osain es un santo que solo tiene un 0jo, un brazo y una pierna. Fue dejado en estas tristes
condiciones después de una fiera lucha con otro Orisha. Algunos santeros creen que fue
Changd, enojado por el interés de Osain en Oya (una de las amantes de Chango), el que
derrib6 a Osain con un rayo dejandolo cojo y ciego por toda la eternidad. Pero otra leyenda



afirma que Chang6 y Osain son muy buenos amigos que nunca se lastimarian; y que fue
Orunla, el duefio de la Tabla de Ifa, quien mutilé a Osain. Segun esta segunda version,
Chango ensefi6 a Ortinla como preparar un ebbo con doce antorchas de fuego y doce
piedras de rayo (odduaras). De este poderoso hechizo surgié un rayo que encendio al
monte atrapando a Osain dentro. Cada vez que hay un fuego forestal, los santeros dicen
que Osain y Orunla estan de nuevo batallando en el monte.

En esos momentos llegamos a una pequefia colina, escasamente cubierta de arboles.

“Cada vez que vea una colina en el monte, recuerde que es sagrada para Olofi”, dijo mi
madrina. “Todas las montanas y colinas son de €I, pero las del monte son particularmente
benditas”.

Ella se inclind y recogid una piedra redonda y lisa. “;Que hermosa!” exclamo. “Vea que
suave y perfectamente esculpida estd. Estas piedras no son comunes, pero aqui son
abundantes”. Ella se agacho6 otra vez, saco otras piedras con alguna dificultad, y me las dio.
“Estas son las verdaderas 4 joyas de la tierra, no tocada por las manos humanas”, dijo.
“Mas preciosas que los diamantes y esmeraldas porque tienen la fuerza de los Orishas. Con
¢éstas usted puede construir imperios, si s6lo sabe como usarlas”. Hizo una pausa durante
un momento, luego afiadio, “y si me escucha, le diré como”.

“Qué debo hacer con ellas, madrina?” le pregunté.

“Guardelas hasta que sea hora de consagrarlas”. -me contesto-. “Yo le diré cuando”.
Abriendo nuevamente su bolso, saco una pequeiia botella de ron y una bolsa plastica llena
de una mezcla de rosetas de maiz, maiz tostado, y pedacitos de pescado ahumado y jutia
seca. Me puso la bolsa y el ron en las manos e hizo una pausa para encender un nuevo
cigarro.

“Yo caminaré en frente de usted ahora”, me dijo. “Pero cuando volvamos, debe caminar en
frente de mi. Sigame, arrojando pufiados de esa mezcla de maiz a ambos lados del

camino a medida que avancemos. El alimento es para Osain y los iku que viven en el
bosque, para que asi la tierra sea mas rica y mas fértil con nuestra ofrenda. A medida que
camine, siga mirando al suelo hasta que vea un pedazo de rama caida que le atraiga.
Cuando suceda, recojala enseguida. Ese es su palo”.

Tomo el ron de mis manos y empez6 a caminar hacia adentro del monte. De vez en cuando,
tomaba una bocanada de ron y rociaba los arboles y los arbustos a cada lado del camino. A
medida que caminaba, fumando y rociando, mi madrina le cantaba al monte antiguas
oraciones Yoruba que la tierra habia escuchado desde tiempos inmemoriales. Muy
lentamente, la atmosfera a nuestro alrededor empezo6 a cambiar. La ligera brisa que habia
estado corriendo entre los arboles se detuvo de pronto. El aire se sentia pesado y sin
movimiento alguno. Las hojas estaban inmoviles, como si estuvieran congeladas en el
tiempo, y podia ver docenas de pajaros entre las ramas de los arboles, todos curiosamente
silenciosos y observadores, como si estuvieran escuchando atentamente el extrafio canto en
la antigua y primitiva lengua.

")



Siguiendo las instrucciones de mi madrina, caminé detras de ella, dispersando la mezcla de
maiz a la izquierda y a la derecha de nuestro sendero buscando una adecuada rama de
arbol. De pronto, entre las brillantes hojas, un opaco y plateado destello llamé mi atencion.
Revolvi las hojas con la punta de mi bota y descubri un baculo natural formado por la rama
doblada de un arbol, la cual el tiempo habia cubierto con tonos plateados. La recogi de
inmediato y le grité a mi madrina que habia encontrado el palo que estibamos buscando.
Esper6 que me reuniera con ella y tomd el baculo.

“Esa es una verdadera belleza”, dijo con admiracion, “y tiene la bendicion de Osain porque
es una rama doblada con un mango natural, su simbolo tradicional en la Santeria”.

“;Qué hacemos ahora?” pregunté.

“Agradecemos a Osain por sus bendiciones y dejamos nueve centavos donde usted
encontro la rama como un derecho para los muertos, para quienes esta destinado”.
Mientras hablaba, saco los nueve centavos de su bolso y me los dio. Mientras los
depositaba entre las hojas, ella dijo la ultima oracion a Osain.

Retornamos de la misma forma en que vinimos, esta vez yo llevando la delantera.

“Use el palo como el cayado de un pastor”, me dijo mi madrina. “Apoyese en €l,
acostumbrese a sentirlo, porque siempre sera suyo, y siempre le dara fuerza y proteccion,
especialmente cuando las cosas parezcan estar mas sombrias”.

Dejamos el parque, y condujimos directamente a mi casa donde almorzamos. Luego mi
madrina se sent6 en mi estudio y procedid a adornar al palo con cintas de diversos colores
y diminutas campanillas que habia traido de su casa. Se neg6 a aceptar algiin pago por
ellos o por los pollos, que habia comprado con su propio dinero, “Usted sélo pague el
derecho de Eleggud y de los muertos. Ese dinero sagrado siempre debe ser pagado por el
ebbo para que tenga éxito”.

Ella habia traido nueve diferentes matices de cintas, aproximadamente de media pulgada
de ancho. Las amarr6 laboriosamente al palo, una tras otra, formando una hilera sedosa que
llegaba casi al suelo. At6 las campanas a los extremos de las cintas y cuando estuvo
terminada tintined el baculo al golpearlo ligeramente contra el piso, y me lo entrego.

“Aqui esta su palo”, dijo, con una sonrisa. “Que le traiga muchas bendiciones”.

“Gracias, madrina”, dije, abrazandola cordialmente. “Se ve muy bonito, creo que lo
guardaré en mi estudio”.

“Pero no es para el estudio”, dijo. “Es para el cuarto de bafio, donde uno ruega y alimenta a
los muertos”.

Yo estaba familiarizada con esta costumbre de Santeria, pero nunca habia podido
entenderla.

“¢Por qué el cuarto de bafio?”

“Porque es el cuarto mas frio y oscuro de una casa, parecido a una tumba. Y porque es el
lugar donde uno purifica el cuerpo de todas sus impurezas”.



Se levanto con algun esfuerzo y recogio el bolso y el palo. “Traiga uno de los pollos y
venga conmigo al bafio”, dijo.

Esta era la parte que mas temia, pero abri la caja con los pollos, tomé uno al azar, y segui a
mi madrina. Ella apoy¢ el palo contra una de las paredes del bafio, y de su bolso
aparentemente sin fondo saco una caja de velas, un pequenio candelabro, una pequefia
botella de ron, un paquete de panetelas, una Jarra de miel, otra jarra con la familiar mezcla
de maiz, y fosforos, alinedndolos todos cuidadosamente en el piso. Después se levanto y
me pidi6 que me parara cerca de la puerta del bafio, y tomo al pollo de mi mano.
Sosteniendo al animal por sus patas, rapidamente lo pasé por todo mi cuerpo, empezando
desde la corona de mi cabeza y terminando en los pies.

“Usted sabe por qué estoy haciendo esto?”” me pregunto. “Para transferir cualquier
vibracion negativa al rededor de mi al pollo”. Contesté.

Ella asinti6 con la cabeza. “Correcto. Ahora sostenga al pollo mientras lo consagro™.

Tomé el pollo de sus manos y la observé cuando encendia el eterno cigarro, al que volteo,
insertando la parte prendida dentro de su boca. Instintivamente hice una mueca de dolor,
esperando que se quemara la lengua y labios. Pero simplemente soplo espesas nubes de
humo a través del extremo opuesto del cigarro. Cuando el bafio estuvo cargado de humo,
puso el cigarro a un lado, y tomd una generosa bocanada de ron y rocié el pollo con el.
Luego tom¢ al pollo de mis manos y lo sostuvo sobre el palo. En este punto empez6 a
moyubar, invocando a los muertos en Yoruba.

“Iku la tigwa, aya un bai bai, ano la tigwd aya un bai bai, ey¢ la tigwéa Aya un bai bai, of¢6 la
tigwa aya un bai bai... owé ow¢, lasaké owé aya un bai bai...”.

Empez6 a nombrar a todos los santeros muertos mayores, uno por uno, cCoOmo su propia
madrina le habia ensefiado. Luego gir6 hacia mi y me pidié que mencionara a toda la gente
en mi familia que hubiera muerto, empezando con mis tatarabuelos y avanzando hacia el
presente. Tuve que pensar durante un rato, pero finalmente lo logré.

Tan pronto como las largas oraciones terminaron, movi6 su mufieca, arrancando la cabeza
del pollo con un rapido movimiento. La sangre cayo directamente sobre la corteza plateada
del palo y las cintas de colores.

“Rapido, abra la jarra de miel y vierta algo de ella sobre el palo”. A medida que hablaba,
movia el cuerpo del pollo por todo el palo para asegurarse de que estaba completamente
rociado de sangre. Luego coloco el cuerpo del pollo en el piso junto al palo, y empezo a
arrancar las plumas del ave, que luego puso sobre el palo. La sangre y miel hicieron que las
plumas se pegaran a la rama cubriendo algunas pero no todas las cintas. Contrario a mis
peores temores, no me alejé de ¢l horrorizada sino que me senti mas bien cercana a él,
como si abarcara mucha fuerza positiva.

Mi madrina me dijo que colocara un vaso de agua fresca cerca del palo, y una vela
encendida sobre el candelabro al lado del agua. De su bolso saco cuatro pedazos de coco,
los refresco con agua fresca, y pregunt6 a los iki1 donde deseaban que se dejara el cuerpo



del pollo. La respuesta fue el monte, donde los restos del pollo serian enterrados con
deferencia al dia siguiente.

Entonces fue hora de “alimentar” a los muertos. Mi madrina coloco en el piso un pequeio
plato con la mezcla de maiz y algunos de los restos de nuestro almuerzo.

“Recuerde, los muertos no comen como nosotros”, me previno. “Pero el alimento es
energia, y es esta energia la que estamos ofreciendo a nuestros ancestros. Ya que el
alimento que se esta ofreciendo es parte suya, es como si usted estuviera ofreciéndoles una
parte de su propio suministro de energia”.

“Pero es todo tan primitivo, madrina”, dije dudosamente. “Es como si estuviera
renunciando a todo pensamiento civilizado”.

“No esta haciendo nada por el estilo”, dijo, moviendo su cabeza. “Usted no ha renunciado
a nada. Es todavia en gran medida la misma persona que era antes de la ceremonia. Lo que
ha hecho es reconocer la existencia de una realidad espiritual paralela a su cuerpo fisico, y
aceptar la cercana identificacion entre todas las cosas naturales. El viaje en el que se ha
embarcado es un viaje interior, y a causa de ¢él, surgira siendo un mejor ser humano”.
“;Pero y el pollo?” insisti. “;No es cruel privarlo de su vida?”

“(Cree usted en la reencarnacion y la evolucion espiritual?” pregunto.

“S1”, dije. “Estas son creencias sostenidas por varias de las principales religiones del
mundo”.

“Bueno, entonces piense que su sacrificio por una causa espiritual avanzara extensamente
la evolucidn espiritual de este pollo. ;Usted cree que habria avanzado mas —o sufrido
menos— si hubiera muerto para decorar su mesa y satisfacer su hambre? La gente nunca
sienten pena por los millones de pollos fritos o asados que se comen a diario a través del
mundo pero se quejan de los pocos pollos que se le dan a los santos o a los muertos para su
propio beneficio. Eso se llama hipocresia,” me dijo.

“Nunca lo pensé de esa manera”, dije.

Iba a recordar estas palabras muchas veces. A medida que me fui familiarizando con los
misterios de Santeria, observé varios de estos sacrificios y siempre me pregunté cual seria
el destino de las energias que formaban la esencia espiritual del animal.

“No hay crueldad en nada de lo que hacemos en la Santeria”, me dijo mi madrina
suavemente. “Nuestra tinica preocupacion es servir a Dios y a los Orishas cumpliendo con
ciertas leyes naturales. El sacrificio algunas veces es necesario porque también es una ley
natural. Usted aprenderd mas a medida que pase el tiempo. Pero ahora es tiempo de
alimentar a Eleggud. El ya ha esperado suficiente tiempo”.

Cuando ofreci6 el segundo pollo a Eleggud, me encontré pensando en el Orisha en lugar
del pollo. Lo visualicé como una energia pulsante que absorbia el sacrificio del animal,
transmutdndola en vida radiante y eterna. Supe entonces por qué la madrina habia insistido
en hacer el sacrificio a Eleggua en mi casa. Ella queria que su esencia impregnara todo lo
que me rodeaba. Senti su poderosa emanacidon tocarme momentdneamente, llendndome de



gran serenidad. Entonces comprendi por primera vez el significado del sacrificio y la
unidad de las cosas.

Capitulo 9

FIESTA DEL SANTO



Como la original religion Yoruba, Santeria es una mezcla de animismo, panteismo, y
adoracion a los antepasados. Una de las primeras lecciones que se aprende en Santeria es
que los muertos “siempre van primero”. Los muertos o ikt son nuestros antepasados, a
quienes debemos rendir nuestros respetos en todo momento. Como mi madrina, Maria
creia que para recibir su proteccion es importante mantener contentos a los muertos por
medio de oraciones, velas, flores, agua y algunas veces alimento.

“Vela y agua en el piso del cuarto de bafio o el patio de atras”, Maria solia decirme. “Y una
vez a la semana, una pequeia taza de café negro y un poquito de tu propia comida
mantiene contentos a los ikl1 y a ti protegida”.

Después de las ofrendas, se piden las bendiciones de los iyalochas y babaochas fallecidos,
se menciona a cada muerto de la familia y se los bendice a todos, incluyendo a los
ancestros no conocidos de nombre. Finalmente se pide las bendiciones de los Orishas, que
deben ser mencionados también individualmente.

La idea de invocar a los muertos siempre me ha llenado de desazén, y mientras estuve bajo
el cuidado de Maria siempre ignoré esta practica. Pero cuando volvi a practicar la Santeria
como persona adulta, encontré que no podia desasociarme de la adoracidon de los ancestros
y practicar la religién. Pero nunca me he sentido comoda con la idea de invocar y hacer
ofrendas a los muertos, algo que los santeros insisten es primordial en la practica de la
religion. Las fiestas o tambores de santo (cuando los santeros se retinen para honrar a un
Orisha especifico) siempre empiezan —como todos los rituales de Santeria— con ofrendas
de comida y oraciones a los muertos. Incluso Eleggud, el primer Orisha en ser honrado en
todas las ceremonias, debe esperar hasta que las ofrendas y oraciones a los ika sean hechas.
Hay varios tipos de fiestas o Tambores de Santo, conocidos en Cuba como gliemileres. A
menudo, un Tambor tiene lugar en el aniversario del dia cuando un santero o santera se
asento, es decir recibi6 los misterios de su Orisha. El cumpleafios de un Orisha, usualmente
observado el dia asignado al santo correspondiente en el calendario catélico, es a veces
celebrado con un Tambor, que a menudo es acompafiado por una misa catélica en honor
del santo. Es importante aclarar que hay dos tipos de “Tambores”, El Tambor clésico es
una fiesta donde se tocan los tres tambores de Santeria, conocidos como lya, Itotele y
Okonkolo. Estos tambores se consideran sagrados y existe una ceremonia especial, de
mucho colorido, cuando varios santeros iniciados son presentados a estos tambores. Los
tambores de fundamento son instrumentos que han sido consagrados en ceremonias
especiales a los Orishas. Estos son los tambores a quienes se le “presentan” los iniciados de
Santeria. Estos tambores no se tocan a menudo, s6lo en ceremonias muy especiales.
Generalmente, los tres tambores que se tocan en las fiestas de santo, no son tambores de
fundamento.

El otro tipo de “Tambor” es conocido como un Guiro, donde solo se toca un tambor,
acompaiado por los asheres, que son calabazos vacios, ornamentados con sartas de cuentas
cuyo sonido es parecido al de las maracas.



Algunos Orishas importantes cuyos “dias” son observados segun el calendario catolico
incluyen a Chango (Santa Barbara), el 4 de diciembre; Oshun (Nuestra Sefiora de la
Caridad del Cobre), el 8 de septiembre; Yemaya (Nuestra Sefiora de Regla), el 7 de
septiembre; Babalu-Ay¢ (San Lazaro), el 17 de diciembre y Obatala (Nuestra Sefiora de la
Mercedes) el 24 de septiembre.

Todos los practicantes de la Santeria observan los dias o cumpleaiios de los Orishas,
generalmente con ofrendas modestas de velas, flores, frutas y especialmente, agua. Pero los
santeros iniciados en los misterios de un Santo, hacen preparaciones especiales para
celebrar el cumpleafios de su Orisha. Las festividades siempre empiezan temprano, con
ofrendas especiales al Santo, que a menudo incluyen sacrificios de animales, y la lectura de
los cocos. Grandes cantidades de flores del color asociado con ese Orisha, comidas
especiales, frutas de todas clases y velas, son colocadas en el piso al frente de la sopera con
las piedras y secretos del Santo. Esto se conoce como la Plaza.

Los ahijados del santero deben ir a prestar sus respetos al pie del santo y a llevarle su
derecho, que generalmente consiste de un coco y dos velas. Frente a la Plaza hay una
pequefia canasta donde los ahijados y otras personas que vienen a saludar al Orisha dejan
sus ofrendas de dinero, cantidades modestas de un ddlar o poco més. Cada persona debe
saludar al Santo, acostandose en el suelo sobre una estera, y tocando el instrumento de su
devocion. Este puede ser una campana dorada para Oshun, un cencerro para Oya y una
maraca roja para Chango. Mientras toca el instrumento, la persona pide la bendicion y
proteccion del Orisha. Luego el santero la toca levemente sobre los hombros, dandole su
bendicion en Yoruba, ayuda a levantar a la persona y la abraza, tocandose mejillas contra
mejillas, brazos cruzados sobre el pecho. Luego la persona pasa al comedor o sala de
recibo del santero, donde se retine con otras personas que también vinieron a saludar al
Orisha. Todo el mundo participa en el banquete que el santero ha preparado para la ocasion
y que en muchos casos puede ser espléndido. Alrededor de la medianoche, el santero
invoca al Santo y pide su bendicion para el y su familia, y todos los presentes. Esta
ceremonia se conoce como esperar al santo y siempre tiene lugar la vispera del cumpleafios
del Santo. La observacion se extiende hasta el dia siguiente.

Una persona que no puede ir a la casa de un santero a saludar a un Santo, lo “esperard” en
su propia casa colocando dos velas blancas en el piso cerca de donde la imagen del Orisha
es mantenida y encendiéndolos unos minutos después de la media noche. Usualmente
algunas frutas y alimentos favorecidos por el Orisha también le son ofrecidos, asi como
también flores o bizcochos. Luego de encender las velas, se echa un poco de agua en el
suelo, y se toca el agua con los dedos de la mano derecha mientras se toca el instrumento
del Santo con la mano izquierda. Mientras se toca el instrumento, ya sea campana,
cencerro o maraca, se le ruega al Orisha por la paz del mundo y se le pide su bendicion y
proteccion. Las frutas ofrecidas a un Orisha siempre se le dejan hasta que se danan.



Hace varios afios, a mi solicitud, mi madrina me llevo a rendir mis respetos a Chang6 en
dos casas de santo diferentes. Empezamos nuestra peregrinacion alrededor de las nueve de
la noche de la vispera del cumpleanos del Orisha, que tiene lugar el 4 de diciembre. El
primer lugar que visitamos fue el hogar de una vieja iyalocha que habia sido iniciada en los
misterios de Chango6 por mas de treinta afios.

Cuando llegamos, la santera estaba sola con uno de sus ahijados. Nos dio la bienvenida
carinosamente y nos llevo al cuarto principal de la casa, donde ella habia preparado el
“trono de Chang6”, donde los “secretos” de Changé incluyendo sus otanes, estaban
ocultos. En un altar aparte estaba una gran estatua de Santa Barbara rodeada de grandes
cantidades de flores rojas y blancas, los colores de Chango. En ambos lados de la estatua
reposaban dos velones blancos que serian encendidos al dar la media noche. Al pie del altar
estaba un gran tambor rojo y blanco, junto con la batea de Chango, varias hachas de
madera roja y blanca y su gran collar de mazo. En pedestales mas pequefios estaban otras
soperas, que contenian los otanes de algunos de los principales Orishas, descansando sobre
piezas de seda o de brocado, en los colores de cada Orisha. Reconoci las soperas de
Obatald, Yemaya y Oshun, que estaban contiguos a los de Oya y el formidable Aganyu que
se dice es el padre de Chango.

En frente de las soperas, extendidas sobre varias esteras, o alfombras de paja, habia
ofrendas a Chang¢ y los otros Orishas, incluyendo grandes canastas de frutas tropicales
con una abundancia de las bananas y manzanas favoritas de Chango, e innumerables
bandejas de bizcochos y otras golosinas, pudines, natillas y los indescriptibles capuchinos
“borrachos” —favoritos de Oshun—. En medio de este suculento festin reposaba un gran
bizcocho de cumpleafios decorado en rojo y blanco, donde decia simplemente “Feliz
Cumpleanos Santa Barbara”. Esta comida permaneceria intacta hasta el dia siguiente,
cuando el cumpleafios de Chango seria celebrado en serio.

Debido a que los Orishas les gusta bailar, muchos santeros tienen musica de ritmos
africanos o latinoamericanos que tocan durante estas fiestas de santo. En los cumpleafios
de Orishas muy populares, muchas estaciones de radio hispanas tocan musica especial
afro-cubana. Pero los santeros siempre prefieren musica viva, y cuando su bolsillo se lo
permite, contratan a grupos musicales para que toquen en estas festividades. Un babalawo
una vez me contd que en Cuba €l siempre contrataba la famosa orquesta Sonora Matancera
para celebrar el cumpleafios de su santo. Esta legendaria orquesta cubana no esta
disponible en estos dias, pero existen otras, como la bien conocida orquesta de Tito Puente,
que conocen muy bien la musica de los Santos. Como muchos otros musicos
latinoamericanos, Tito Puente es un santero iniciado.

Tan pronto como entramos al cuarto, mi madrina se acostd en el piso en frente del altar
para rendir foribale a Changd. Esperé respetuosamente al lado de ella, y tan pronto como
se levanto yo también me acosté y rendi mis respetos al Orisha. Cuando terminé, toco mis
hombros ligeramente pidiendo la bendicion de Chango para mi en Yoruba. Luego me



ayud¢ a levantarme, y nos abrazamos en la tradicional forma de Santeria tocando mejillas
opuestas y los brazos cruzados sobre el pecho. Ella repitio el abrazo ritual con la iyalocha,
que luego me abrazo.

Una vez terminadas las formalidades, pasamos al modesto comedor de la iyalocha, donde
esta insistié que comiéramos de la abundante cena que habia preparado para la fiesta.

“Es importante que comamos algo,” me dijo mi madrina. “Esto nos da la bendicion de
Chango y también la recibe ella, ya que en la Santeria se cree que mientras mas personas
coman en tu mesa, mas bendiciones recibes de tu Santo”.

Recordando que todavia teniamos que hacer otra visita, comimos sélo un poco en casa de
la iyalocha. Luego le deseamos muchos afios mas de vida en el Santo y nos despedimos de
ella.

La segunda casa que visitamos esa noche fue la de un santero mayor muy respetado, hijo
de Changd, llamado Armandito. Eran casi las once cuando llegamos. El s6tano, donde el
altar a Chang¢ habia sido colocado, estaba lleno de gente. La mayoria de los que estaban
sentados a lo largo de las paredes estaban vestidos con las ropas blancas favoritas de los
santeros. El centro de atraccion era un hombre alto y rechoncho de unos veinticinco afios,
inmaculadamente vestido con pantalones, suéter y zapatos de lona blancos y el gorro
blanco del yagud, o recién iniciado. Todos los santeros y santeras bromeaban amablemente
con el yagud, acusadndolo de escuchar detras de las puertas cerradas para enterarse de sus
secretos. Revoloteaban alrededor de ¢l afectuosamente, ofreciéndole frutas, dulces y otros
bocadillos ligeros, como se haria con un nifio pequefio. El yagu6 disfrutaba felizmente por
esta atencion y circulaba petulantemente alrededor del cuarto, sonriendo y comiendo todo
el tiempo. Durante un afio y siete dias —la duracion de su iniciacion— ¢él seria tratado con
atenciones especiales y cuidado carifioso, instruido en los misterios de la Santeria, y
observado cuidadosamente. Todos sus movimientos y decisiones, aun su comida y ropa,
serian controlados por su padrino y su madrina.

La entrada de mi madrina caus6 un poco de conmocion. Ella era obviamente bien conocida
y respetada en esta casa. Varias santeras mas jovenes inmediatamente salieron a saludarla y
a hacer foribale a sus pies. Ver a alguien acostarse en el suelo, a los pies de otro ser
humano, es algo desconcertante. Pero esto es parte de una vieja tradicion de la Santeria.
Una persona saluda a los pies de un santero para honrar al Orisha de este y para reconocer
que el santero es su mayor en la religion. Se debe también hacer foribale a los pies de la
madrina o el padrino cada vez que se visita o se encuentra frente a el o ella en cualquier
sitio.

Durante un rato, mi madrina estuvo ocupada bendiciendo a las santeras, ayudandolas a
levantarse, y abrazandolas, con el revolotear de muchas faldas blancas de volantes. Luego
el yagud se aproximo timidamente a mi madrina y le pidi6é permiso para saludarla. Ella le
indicé el piso con una sonrisa, y el hizo foribale a sus pies como las santeras habian hecho.
Lo ayud¢ a levantarse con algiin esfuerzo, ya que €l era considerablemente mas alto y



pesado que ella. Luego, abrazandolo cordialmente, tocd sus mejillas con las de el y camind
con el hacia adentro de la habitacion.

Los segui en silencio sintiéndome un poco confundida e inconfortable. Después de un rato,
mi madrina regres6 a donde mi y tomandome de la mano, me presento a los otros santeros
como su ahijada. Pronto empecé a sentirme mas relajada.

Un hombre negro muy anciano estaba sentado en silencio en una esquina, rodeado de
varios santeros, que lo trataban con gran respeto. Mi madrina me condujo hacia él.
Llegando a su lado, rindi6 foribale a sus pies y me indic6 que hiciera lo mismo.

“Este es mi padrino”, me dijo ella, ayudandome a levantarme. “El también es el padrino de
varias personas aqui, lo cual lo hace un santero mayor. Recuerde su cara y siempre
saludelo cuando se encuentre con ¢él, porque cualquier cosa que ha recibido de mi se
origin6 en él”.

El anciano me mird con ojos sabios y sonrientes. Su amable serenidad me recordoé a Maria
y mis ojos se llenaron de ldgrimas. Bajé mis ojos para ocultar mi emocion, y él me
presiond suavemente contra su pecho, tocando sus arrugadas mejillas con las mias en el
abrazo tradicional de Santeria. Luego gir6é y mir6 a mi madrina.

“Esta nifia no debe mantener a su Orisha esperando”, dijo ¢l. “Debe recibir su collar de
mazo pronto”.

“Pero ella ni siquiera tiene los Guerreros todavia”, replicO mi madrina.

“Sin embargo”, dijo el anciano, “ella debe ser iniciada tan pronto como sea posible. Hay
muchos Orishas esperandola”.

El volvié a su asiento en la esquina y no nos prestd mas atencion. Mi madrina se alejo con
una pensativa mirada en su cara.

“;Qué quiso decir acerca del collar de mazo, madrina?” pregunté curiosamente.

“El collar de mazo”, me dijo, “es el collar que usted recibe cuando es iniciada. Significa
que deberia asentarse tan pronto como sea posible. Cuando una persona recibe el collar de
mazo sin estar iniciada, se dice que ha sido “prendida en el santo”. Y debe ser asentada de
inmediato.

“Pero no estoy lista para esto, madrina”, le dije. “Ni siquiera estoy segura de que alguna
vez me asiente”.

“Lo s¢”, dijo ella vagamente. “Hablaremos de ello en otra oportunidad”.

Durante algtn tiempo estuvimos en frente del altar con las ofrendas de Changd, admirando
la plaza con todas las frutas, bizcochos y flores. Cuando le pregunté a mi madrina por qué
ella no hizo foribale en frente del altar, ella dijo que estaba esperando a Armandito, el
duefio de la casa, que aun no habia llegado. Como iniciado de Chango, tenia que estar
presente cuando ella rindiera foribale al Orisha.

Poco antes de la media noche, llegaron tres mujeres y un hombre, trayendo con ellos dos
pequefios nifos, una nifia de alrededor de siete afios y un nifio no mucho mayor de tres
anos. Los adultos eran todos obviamente santeros de alguna importancia, y durante un rato



las santeras mas jovenes rindieron foribale a los recién llegados, incluyendo a la nifia (que
habia sido iniciada al nacer, haciéndola mayor en el santo que muchos de los presentes).
Esta mostré la misma seguridad en si misma y calma que los santeros mayores,
bendiciendo y ayudando a levantarse del piso a los que saludaban a sus pies. El nifio
pequeio fue al centro del cuarto, estudiando a todos los presentes con una mirada curiosa y
penetrante. Senti sus o0jos detenerse sobre mi brevemente, pero su ligero interés en mi se
desvanecio tan pronto como vio a mi madrina. Caminé en linea recta hacia ella y rindi6
foribale a sus pies.

Mi madrina acept6 su homenaje con la misma expresion de respeto que habia mostrado a
las santeras mayores.

“;Quién es su santo?” pregunt6 al nifio, suspendiendo sus manos sobre sus hombros.
“Chang6”, contesto la pequena voz.

Ella golpete6 sus hombros ligeramente, pronunci6 la bendicion de Changé para €l en
Yoruba, y lo ayudo a levantarse. Se abrazaron ligeramente y se separaron.

Miré en derredor, esperando ver gente asombrada por las acciones de la criatura, pero nadie
parecid ver nada extraordinario en su comportamiento. El simplemente estaba rindiendo
sus respetos a un mayor, como se suponia que debia hacer.

Después que el nifio se separd de mi madrina, saludé a varios otros santeros de la misma
forma, incluyendo al padrino de mi madrina. Los padres, tia y hermana menor del nifio
intercambiaron mas saludos con los santeros mayores en el cuarto. El yagué6 —que mas
tarde descubri era el hijo de Chango6 y Obatala— también saludo a los pies del nifio, ya que
este, a pesar de su corta edad, era uno de sus mayores.

Era ahora casi medianoche. Finalmente el duefio de la casa hizo su aparicion, vestido de
blanco, con un gorro a cuadros blanco y rojo en su cabeza. Saludando a sus invitados
amablemente, los invitd a compartir la cena ligera y bocadillos preparados para ellos. Por
un rato todos circulamos alrededor de las mesas, llenando nuestros platos de comida,
comiendo y charlando amigablemente. El Yaguoé terminé sentado a mi lado, y pronto
estdbamos intercambiando informacidn acerca de los santeros y Santeria en general. El me
dijo que no se habia visto en un espejo desde el dia antes del asiento hacia dos meses, y
riendo me dijo que tenia que mirar fotografias suyas para recordar su cara.

“;Cuanto tiempo tiene que estar sin mirarse en un espejo?”’ pregunté, sorprendida por la
idea.

“Tres meses” dijo él.

“¢Pero como se afeita? ;Y como hace para peinarse?”

“Mi madrina o mi esposa me afeitan”, explico. “En cuanto a mi cabello, no importa
mucho, considerando que tengo la cabeza rapada y debo mantenerla cubierta todo el
tiempo”.

“;Tres meses sin mirarse al espejo?” pregunté, alarmandome mads a cada minuto. “;Esto
también se aplica a las mujeres?”



“Con las mujeres es peor”, me dijo. “También se les afeita la cabeza y se les prohibe usar
magquillaje, depilarse, rizar o tefiir su cabello. Deben estar vestidas de blanco todo el afio,
con un pafiuelo blanco amarrado alrededor de sus cabezas. Los tnicos adornos que pueden
usar son los collares y brazaletes de los Orishas™.

“Ahora si que estoy segura”, le dije. “Nunca me asentaré”.

“Oh si lo hard”, dijo €l con seriedad. “Unas pocas vanidades femeninas son un pequeiio
precio a pagar por todos los beneficios que usted recibe cuando es iniciada en la Santeria”.
“{Cudles son los beneficios?” le pregunté.

“Es una cuestion de creencia y fe”, contestd. “Personalmente creo que la proteccion de los
Orishas valen todos los sacrificios en el mundo. ;Cuanta gente conoce que pueda hablar
verdaderamente con sus propios angeles guardianes, pedirles favores, y ver esos favores
concedidos?”

“;Puede usted hablar con su propio angel guardian?” pregunté.

“En realidad, dos Orishas guardan mi destino”, dijo. “Changé me rige de la cintura para
abajo y Obatald de la cintura para arriba. Por eso es que mi brazalete de iniciacion esta
hecho de cuentas rojas y blancas’.

El arremang6 la manga de su suéter para mostrarme un brazalete de cuentas blancas y rojas
entrelazadas y trenzadas tupidamente para formar una banda ancha. Era hermosa y asi se lo
hice saber.

“(Eso significa que usted puede hablar libremente con Chang6 y Obatald, como hace
conmigo?”

“No tanto”, sonrid. “Ellos me hablan dentro de mi cabeza, principalmente para prevenirme
de cualquier peligro préximo o para aconsejarme sobre alguna situacion dada. Ellos
contestan preguntas que yo les hago y me dicen lo que yo deberia o no deberia hacer. Por
supuesto, también puedo usar el coco para hacerles preguntas”.

“Si pueden hablarle directamente, ;por qué usa el coco?”

“Porque es mas definido, especialmente si otra persona presente estd haciendo las
preguntas”, dijo. “Pero como iniciado, ese no es el unico beneficio que recibe. Esta el
conocimiento de cosas espirituales, de curas hierbales y sortilegios, y especialmente estan
los poderes...”.

Estaba familiarizada con las historias acerca de los supuestos poderes de los santeros que
incluyen telepatia, clarividencia, curacién, y el don de la profecia y el de resolver
problemas. Pero estaba igualmente familiarizada con la renuencia de los santeros a admitir
estos poderes a los aleyos o no iniciados. Incluso mi madrina me sacaba apresuradamente
del salon cada vez que iba a hablar acerca de algo concerniente a la Religion con otras
santeras.

“1Qué poderes?” pregunté al yaguo, feliz de encontrar a un iniciado dispuesto a discutir el
tema. Pero €l pareci6 darse cuenta de que habia hablado demasiado y se levanto
rapidamente mirando su reloj.



“Son las doce y cinco de la mafiana”, dijo, ignorando mi pregunta. “;No vamos a saludar a
Chang6?”

Armandito, que pasaba por nuestro lado en ese momento, oy6 la pregunta del yaguo.

“Lo saludaremos ahora”, dijo. “Nunca saludamos a un Orisha al dar la media noche. Es
siempre mejor esperar unos pocos minutos después de la hora para asegurar que las fuerzas
del Orisha estén presentes”.

Mientras hablaba camind al altar y dobl6 una rodilla en frente de la batea de Chango.
Todos nos inclinamos detras de ¢l en respetuoso silencio, y lo observamos cuando eché un
poco de agua en el suelo y recogio la maraca de Chango, tocandola con su mano izquierda,
mientras colocaba los dedos de su mano derecha sobre el agua. Mientras tocaba la maraca,
Armandito empez6 una invocacion apasionada a Changd, llamando al Orisha para que
bendijera y protegiera a todos los presentes y salvara al mundo de la guerra, el fuego y la
destruccion. Luego invoco al Orisha para que bajara a la tierra y presenciara las malignas
maquinaciones de seres depravados e impios contra la humanidad, y derramara su ira sobre
sus cabezas. Pidi6 paz, salud, amor y prosperidad y buena voluntad entre los seres
humanos. Pidié al Orisha que protegiera todos los hogares y el pais de los estragos de la
guerra, del hambre y la pestilencia, y termin6 ofreciendo su amor y devocion a Chango.
Cuando la invocacion termind, Armandito encendié las dos velas a ambos lados de la
Plaza, y luego todos hicieron fila en orden de antigiiedad para rendir foribale a Chang6 en
frente de su altar.

Cada persona yacia en el piso segin la forma de su propio Orisha, boca abajo, brazos a los
lados para los Orishas masculinos, y de ambos lados para las Orishas femeninas. Cada uno
batia la maraca mientras saludaba a Changd, pidiéndole ayuda en sus necesidades
individuales.

No siendo una iniciada, fui una de las tltimas personas en saludar al Orisha. Cuando me
levanté de mi posicion recostada, fui saludada por el diminuto omo Chango6, que habia
estado bien adelante de mi en la fila.

“Cabio Sile pa Chango, dijo, con una sonrisa maliciosa.

“T6 los dias”, contesté, en el espaiol tradicionalmente mal hablado de la Santeria, y el nifio
ri6. Su risa clara como de campana me recordé a mi primer Tambor, muchos afios antes,
cuando habia escuchado la muy similar risa de Changé posesionado de su omo-Orisha.
Todavia conmovida por el recuerdo, me volvi a ver a la mama del nifio que me miraba
fijamente.

“¢El nino esta...?”” preguntg.

“No”, me dijo, “¢l no esta montado. Pero Chango6 lo toca todo el tiempo. Eso es lo que
usted sinti6. Pero cuando lo monta, cuando posee al nifio, es una cosa digna de verse.
Usted deberia haberlo visto durante la ultima ceremonia de su iniciacion, cuando tenia afno
y medio. De pronto Changé lo monto y el nifio comenzo6 a saltar, a cantar y a reir, mientras



bailaba el baile ritual de Changd. Nadie se atrevid a tocarlo hasta que rodé por el piso sin
sentido”.

Pasmada, queria averiguar mas, pero mi madrina se reunié conmigo en ese momento y me
alejo del nifio y de su madre. Dejamos la casa poco después, aunque sabiamos que la
mayoria de la gente permaneceria hasta la madrugada en honor a Chango.

“Usted no tiene que quedarse porque todavia no es una iniciada”, dijo mi madrina.
Cuando mencioné la historia de la posesion del nifio a la edad de dieciocho meses, ella se
encogio de hombros.

“No sé porqué esta tan sorprendida”, me dijo. “Usted misma fue presentada a Yemaya
cuando tenia cinco afios”.

“Si, madrina, pero nunca fui poseida”, repliqué.

Ella se sonrid. “Alguna vez lo sera”, me dijo.

Capitulo 10

POSESION

Segtin muchos santeros, el 4 de diciembre es un dia durante el cual es importante tomar
precauciones especiales. Chango esta muy activo en este su dia y usualmente hace sentir su
influencia con fuego. Y en realidad, el 4 de diciembre esta generalmente rodeado de
muchos fuegos y muertes ocasionadas por conflagraciones.

El dia que siguid a nuestras visitas a la iyalocha y a Armandito estuvo muy complicado
para mi, y no pude acompafiar a mi madrina a otras festividades en honor a Chang6. Pero
una semana después, volvi con ella a la casa de Armandito, esta vez para honrar a Babala
Ayé, sincretizado como San Lazaro, el patron de los enfermos, cuyo cumpleafios es
celebrado el 17 de diciembre. Alrededor de esta fecha tienen lugar muchas ceremonias y
festejos en honor de este Orisha, cuya bondad y compasion lo han hecho muy popular entre
los santeros.



Armandito habia estado muy enfermo varios meses antes, y todos los esfuerzos de los
doctores habian sido inutiles para curar su enfermedad. El babaocha habia puesto entonces
toda su esperanza en los grandes poderes curativos de San Léazaro, el cual le devolvio
rapidamente la salud. Armandito, en agradecimiento, prometi6 honrar al Orisha con un
Tambor.

Cuando llegamos a la casa de Armandito, ya estaba llena de gente. Mi madrina fue
directamente a un cuarto pequefio en la parte posterior del s6tano donde iba a tener lugar el
Tambor, Este cuarto habia sido arreglado como una capilla, donde la Plaza de Babalu habia
sido preparada. El cuarto no tenia muebles excepto algunas bancas a lo largo de las
paredes. En una esquina, en el centro de un exquisito altar, estaba una estatua grande y
muy ornamentada San Lazaro, bordeada por dos candelabros dorados pesados sobre los
cuales ardian dos velones blancos. A ambos lados del altar, habia dos urnas grandes de
porcelana, laboriosamente gravadas en oro y purpura, llenas de flores. Directamente sobre
el altar, y extendiéndose a ambos lados de este, habia un palio formado de flores color
purpura entrelazadas con cundiamor (una hierba usada para curar la diabetes y que le
pertenece a San Lazaro/Baball). Entre las llores se podian distinguir lirios, orquideas,
lavandas, lilas y otras flores de matices purpura, siendo el purpura el color favorecido por
San Lazaro. Varios pafiuelos de brocado purpura intercalado con dorado colgaban
alrededor del altar, detras del cual habia sido drapeada una rica cortina, también de brocado
en los mismos colores.

Un par de muletas, el simbolo principal de Babalu, y varias alforjas hechas de tela de saco
y adornadas con purpura colgaban de la pared a la izquierda del altar. La alforja es uno de
los atributos de Babalu, donde ¢l guarda su alimento favorito, maiz tostado, y es
usualmente hecha de tela de saco, como recordatorio de que Babali/San Lazaro fue
mendigo y se vistié de saco durante su vida en la tierra.

Es importante recordar que las Escrituras hablan de dos hombres diferentes llamados
Lazaro. Uno era el hermano de Marta y Maria, a quien Jesus resucitd de entre los muertos.
El otro aparece en una parabola que Jesus cont6 a los fariseos en Lucas 16:20. Este
segundo Lazaro era un mendigo leproso cuyas llagas eran lamidas por los perros y que
escasamente se sostenia con las sobras de la mesa del hombre rico. Cuando el mendigo
murié fue al cielo, mientras que el hombre rico fue al infierno por no compartir sus
posesiones con el mendigo. Es este mendigo Léazaro el cual ha sido sincretizado como
Babalu Ayé.

Directamente en frente del altar estaba la Plaza con todas las frutas, bizcochos y golosinas
que el Orisha prefiere. La estera estaba extendida en el suelo frente al altar, para la
comodidad de los que deseaban rendir sus respetos a Babalu. La pequeia canasta con las
ofrendas de dinero reposaba sobre la estera. Junto al altar, en un sitial de honor,
supervisando cuidadosamente todo lo que pasaba en el cuarto, estaba el viejo padrino de
Armandito. Todos los visitantes saludaban primero a sus pies, luego a los pies del Orisha.



Cuando entramos al cuarto, me detuve en frente del altar, subyugada por la brillantez y
belleza del arreglo.

“Ese es el trono de Babalt”, dijo mi madrina. “Dentro de ese altar estan escondidos los
secretos de Babalua, como el altar de Changd en la casa de Marta la iyalocha. Pero venga,
debemos rendir nuestros respetos al padrino de Armandito”.

Nos alejamos del altar y saludamos a los pies del viejo babaocha. Durante algunos minutos
el anciano y mi madrina intercambiaron saludos y chistes. Luego volvimos al altar donde
saludamos a Babalu, colocando un délar en la pequefia canasta.

“;Para qué es el dinero madrina?” pregunté.

“Para velas, flores, o lo que sea que Babalu requiera. Es su derecho”, dijo.

“;Hay un derecho para todo?” insisti.

“Si”, dijo mi madrina, “lo hay. Con el derecho compramos velas, hierbas, comida y
muchas otras cosas para los Orishas. Estas cosas son energia en varias formas. Asi que lo
que usted realmente esta haciendo con el derecho es dar al Orisha una fuente de ashe, de
energia, que ¢l o ella le devolverd mil veces en forma de muchas bendiciones”.

A medida que hablabamos dejamos el cuarto y cruzamos hacia el lugar donde el Tambor
seria celebrado. Habian ya muchas personas congregadas adentro, todos agrupados
alrededor de la pequefia cocina construida en un extremo de la habitacion. De esta cocina
salia plato tras plato de comida tipicamente cubana. Tres santeras jovenes con las caras
rojas por el calor y de aspecto fatigado estaban sirviendo la comida —arroz con gandules,
fricase de pollo, ensalada de papas y otra ensalada de lechuga— en fuertes platos de
porcelana blancos. La casa de cada santero tiene un aparador donde docenas de estos platos
son guardados para Tambores y otras fiestas de santo.

Me di cuenta de que aunque las tres mujeres estaban sirviendo, pasaban cada plato a un
hombre de edad y ligeramente calvo que estaba junto a la cocina. Luego ¢l pasaba los
platos de comida a los invitados. Después que mi madrina y yo habiamos recibido nuestra
comida, le pregunté acerca del hombre.

“Ese es el omo-Babalu que bailard para el Orisha”, dijo mi madrina. “El representa a
Babalu aqui hoy. Por eso es que la comida debe pasar a través de sus manos™.

“¢Alguien siempre baila para el Orisha para quien se le ofrece un tambor? pregunté.

“S1’, dijo mi madrina, “pero sélo un santero que ha sido iniciado en los misterios de ese
Orisha. “Ella levant6 la mirada de su plato, y viendo la curiosidad en mis ojos, sonrio.
“Cuando alguien quiere darle un Tambor a un Orisha por cualquier razén, debe primero
encontrar a un santero o santera que sea hijo o hija de ese Orisha, y que sepa como bailarle
a ese Santo. Si el santero estd de acuerdo en bailar en el Tambor, entonces la persona que
ofrece el Tambor debe pagarle un derecho por su servicio y mandar a hacer un hermoso
vestido, en los colores y estilo usados por el Orisha, para que el santero lo use. Pero no se
le permite que lo use hasta después de que ¢l ha bailado para el Orisha y ha sido poseido
por el Santo. Luego algunos de los otros santeros lo llevan a otro cuarto y lo visten con el



traje del Orisha. Cuando vuelve al cuarto principal, el Orisha que ocupa su cuerpo bendice
a los presentes en el Tambor”.

“Y los Batas?” pregunté. ““; También requieren un derecho?”

“Si, pero este derecho depende de si los tambores son de fundamento o estan sin consagrar.
Y recuerde, los tres tamboreros deben tocar esos tambores y cantar en Yoruba por muchas
horas. Ellos no lo hacen por el dinero, que es minimo, sino por los Orishas”.

“Un Tambor debe salir muy caro”, dije. “Entre los derechos, la plaza, las flores, y la
comida para alimentar a toda esta gente, Armandito debe haber gastado mucho dinero”.
“Si”, dijo mi madrina, “Tambores como este pueden costar varios miles de doélares”.
Cuando terminamos de comer, devolvimos nuestros platos vacios al omo-Babalu. El los
pasoé a una de las santeras, que los lavo rapidamente y los hizo a un lado. La pequena
cocina era manejada con tanta eficacia que habia poco indicio de que docenas de personas
estaban siendo alimentadas.

Cuando mencioné esto a mi madrina, ella sonrio.

“Es la practica”, dijo. “Nosotros hacemos esto tan a menudo que podemos hacerlo con los
ojos cerrados. A propoésito, a esas santeras también se les paga un derecho por cocinar y
servir”.

Moviéndonos al centro del gran cuarto, nos reunimos con otras santeras. Una de ellas, una
mujer algo mayor, con una atractiva cara color de ébano, llevaba puesto un tocado hecho
de plumas. Su nombre, nos dijo, era Mencha y era hija de Oshun.

“(Es usted cubana?” me preguntd, mirandome curiosamente. Cuando le dije que era
puertorriqueiia, ella agité una mano. “Es lo mismo”, dijo. “Comemos las mismas cosas,
creemos las mismas cosas, hacemos las mismas cosas. José Marti lo expres6 muy bien
cuando dijo: Cuba y Puerto Rico son de un pgjaro las dos alas”.

“Si”, dije con una sonrisa. “Y Cuba es el ala izquierda”.

Mencha ri6 a carcajadas y las otras santeras le hicieron coro. “Esta bueno eso”, dijo
Mencha, riendo todavia. “Digame, ;Cuando se asentd usted?”’

“No lo he hecho todavia”. Rei un poco cohibida, con la ligera vergiienza que siempre
sentia cada vez que un santero me hacia esa pregunta. Mencha mir6 asombrada. “;No ha
sido asentada? Habria pensado...Usted parece...”

“Todos creen que ella ha sido asentada”, interpuso mi madrina. “Creo que es porque ella ha
sido parte de Santeria desde que era nifia”.

“;Entonces por qué no ha sido asentada?” me pregunté6 Mencha.

“Creo que no ha llegado la hora todavia”, le dije.

“¢Quien es su angel guardian?” pregunto.

“Me han dicho que es Oshun”.

“;Oshun?” Mencha fruncié el cefo. “Usted parece mas como...”.

“;Chang6?”.



“No, Eleggua”, dijo Mencha sorprendidamente. “Usted tiene esos ojos risuefios, como si
disfrutara de una buena broma”.

“Si”, me rei “Y me llevo muy bien con Eleggua. Una vez salvo mi vida”.

En ese preciso momento, los tres tambores en el otro extremo del cuarto empezaron a
tocar, interrumpiendo la conversacion. Todos se dirigieron hacia los intérpretes; mi
madrina y yo encontramos un lugar que daba a los tambores. El sonido hecho por estos es
ensordecedor y puede ser muy molesto después de un rato, especialmente para una persona
no familiarizada con los ritmos africanos.

Al principio, los tamboreros no cantaron, y solo tocaban el bata en un ritmo especial, que
parecia una conversacion de tres partes. Esta musica del tambor, me enteré después, es
llamada el Oro, y es tocada para Dios, Olortin-Olofi.

Después del Oro, los tamboreros empezaron a tocar para todos los otros Orishas,
empezando por supuesto con Eleggud. El tamborero principal que también era el akoiirin, o
cantante de ritual y llamador de los Orishas, era un joven afrocubano que habia volado
recientemente de la Habana. Hablaba Yoruba con fluidez y conocia todas las canciones
tribales tradicionales asociadas con los Orishas. El cantaba mientras los otros dos
tamboreros contestaban en coro.

Junto a los tamboreros estaba un joven que sostenia un gran calabazo pintado en brillantes
colores y cubierto por una red de cuentas grandes. El joven sigui6 girando el calabazo de
cuentas en sus manos, produciendo un sonido similar al de un par de maracas. Este
calabazo, conocido ashere, es usado para acentuar el golpe del tambor y llamar a los
Orishas para que bajen a la tierra. Todos los intérpretes eran santeros iniciados.

En el piso junto a los tambores estaba la pequena cesta para el derecho de los Batd, ya que
estos tambores estaban consagrados

A medida que los tamboreros tocaban los ritmos favoritos de cada Orisha, los omo-Orishas
de ese santo particular se adelantaban, besaban a un billete doblado de un doélar, se
bendecian con €I, y lo depositaban en la cesta. Luego bailaban para el Orisha usando los
movimientos especiales asociados con el santo.

La mayor parte de los bailes en Santeria conllevan movimientos especiales con los pies y
los brazos. Estos movimientos usualmente indican cual santo esta siendo “bailado”. Todas
las personas bailan de frente a los tambores. Los bailes de los Orishas varones tienden a ser
mas violentos en sus movimientos. El baile de Eleggua por ejemplo, se hace balanceandose
sobre un pie, mientras que en el de Obatald se arrastran los pies y se mueve la persona tres
veces hacia adelante y tres hacia atras, los brazos colgando hacia el suelo y el cuerpo bien
inclinado. Esto es una representacion de la edad avanzada de este Orisha. Para bailar a
Chango, se zapatea rapidamente de lado a lado mientras las manos se elevan y se bajan
rapidamente como si se estuvieran extrayendo rayos de la atmosfera. A las Orishas, por
otro lado, les gusta balancear sus faldas con sus manos al ritmo del golpe del tambor, pero
cada una gira su falda de una forma diferente. Los movimientos de Yemaya ondulan como



las olas del mar, mientras que Oya4, la poderosa duefia del cementerio, agita una mano en el
aire mientras abanica su falda con la otra.

Mi madrina y yo esperamos respetuosamente mientras los santeros presentes saludaban a la
musica de sus Orishas. Cuando los Batd cambiaron su golpe para tocar los ritmos de Oshun
ella se adelanto para pagar el derecho del Bata. Cuando me agaché para depositar mi ddlar,
mi madrina me retuvo.

“Usted no puede depositar dinero ahi,” me dijo. “Solo los santeros iniciados y presentados
a los Batas pueden rendirle homenaje.” Y me mostr6 dos santeras detrds de mi, incluyendo
a Mencha, que esperaban para honrar a Oshun. Un poco apenada, me hice a un lado para
dejarlas pasar y devolvi la amigable sonrisa de Mencha.

Mas adelante, me reuni con las demads personas en la pista de baile, para bailar en honor de
Oshtn. Esta no era la primera vez que yo habia bailado para el Orisha, pero todavia no
estaba segura de los pasos del baile ritual. Observé a los otros santeros mientras bailaban,
siguiendo cuidadosamente sus movimientos. Sin embargo, muy pronto, el ritmo de los
tambores y el ancestral canto africano toc6 una fibra dentro de mi, y empecé a bailar
espontaneamente, con abandono. Mis faldas batian fuertes sobre mis tobillos, y senti
elevarse mis animos con, un regocijo que era casi sensual en naturaleza. El golpe del
tambor y el canto se movian en olas a través de mi cuerpo, y segui el movimiento hasta que
fui una con la musica. Luego el ritmo del Bata cambi6 y el akofirin comenzo a cantar para
otro Orisha. Me alej¢ de la pista de baile, sintiéndome un poco mareada.

Mencha sonrid cuando la pasé. “Bailé muy bien”, me dijo. “Tal vez sea usted hija de
Oshun después de todo”.

Estaba por contestarle cuando un nuevo grupo de gente se atravesé entre nosotros para
bailar al siguiente Orisha.

Con el escrupuloso protocolo de Santeria, Babali-Ayé¢, quien era el santo honrado por el
Tambor, fue el Gltimo en ser bailado. Luego vino una etapa de descanso durante el cual los
tamboreros descansaron y todos intercambiaron comentarios sobre la excelencia del
Tambor. Armandito circul6 entre sus invitados vestido de tela de saco para honrar a
Babalu, con un gorro redondo de tela de saco en la cabeza, al cual se le habian cosido
cuatro plumas de loro, simbolo del santero iniciado.

Durante el descanso, varias santeras atravesaron el cuarto con grandes bandejas de
bizcochos cubanos que ofrecian a los invitados. Mi madrina me incité a participar de los
dulces ofrecidos, ya que segun ella estaban llenos de ashé, la bendicion de los santos.

“Si no puede comerse el bizcocho, pongalo en su bolso y llévelo a casa consigo”, me dijo.
“Un pequeiio pedazo de uno de esos bizcochos le traerd a cualquiera buena salud y buena
suerte”.

Siguiendo esta sugerencia, tomé una servilleta de la cocina, envolvi dos de los pasteles, y
los meti en mi bolso. Una de las personas con quien comparti los bizcochos fue una de mis
vecinas, una anciana judia viuda que habia estado sufriendo con una cadera rota durante



meses. Varios dias después de que le di uno de los bizcochos de Babalu, me sorprendi de
encontrarla caminando en la calle, sin su baston. Cuando la felicité por su mejoria, su
respuesta fue atin mas sorprendente: “Creo que fue algo en ese delicioso bizcocho que me
trajo”, me dijo guifiando un ojo. “Me he estado sintiendo mejor desde entonces”.

“Es muy posible,” le dije riendo. “Ese bizcocho tenia algo de magia”.

La subita recuperacion de mi vecina fue sélo uno de los muchos casos que he presenciado
donde la comida de un Orisha ha curado a alguien. La carne de animales sagrados se dice
que es particularmente poderosa en este aspecto.

Después que todos compartimos los refrescos y que los tamboreros habian descansado, se
reasumio el toque del Bata. Los golpes del tambor y los cantos vibraban a través del cuarto
en grandes olas de sonido. Encontré la musica fascinante, aunque profundamente
perturbadora. Me hacia sentir deseos de reir y de llorar al mismo tiempo; me hacia sentir
sed y hambre. Me llenaba de una exaltacion dificil de definir. Luchando por recobrar un
poco de control, me di cuenta de que una joven que estaba cerca de mi se estremecia de
pies a cabeza. Estaba apoyada contra una columna de madera, y los dedos de una mano
estaban engarfados tan fuertemente contra la madera que se habia roto una ufa.
Lentamente se domino y las sacudidas amainaron. El color volvié a fluir en sus mejillas.
Mas relajada, respird profundamente y se movié mas adentro del salon, lejos del Bata. Pero
no habia caminado mas que unos pasos cuando se fue pesadamente de un lado, perdi6 el
equilibrio y cay6 contra varias personas. Su cabeza se fue hacia atrds y de nuevo empezo a
temblar, esta vez incontrolablemente. Su boca estaba flacida y sus ojos abiertos pero
desenfocados.

Solo las personas que estabamos cerca prestamos atencion al trance de la chica.

Algunas de las mujeres en el borde del circulo, obviamente no santeras, vieron que la ropa
de la chica se habia desarreglado un poco y se acercaron a ella para acomodarsela. Una de
las santeras al otro lado del cuarto les gritd que no la tocaran. Pero una de las mujeres
ignoro la orden de la santera y, tal vez pensando que iba a hacerle un favor a la chica, la
ayud¢ a recobrar su equilibrio y le arregld la ropa. Durante unos minutos sostuvo a la
chica, pasandole un paiiuelo para ayudarla a recobrar el conocimiento. La santera que la
mujer habia ignorado observo todo con silencioso desdén pero no hizo movimiento alguno.
Lentamente, la chica recobrod su control y dejo de estremecerse. Pero sorprendentemente,
no parecio6 apreciar haber sido sacada de su trance.

“;Por qué no me dejo en paz?”’ le preguntd a la mujer. ;No sabe que no es bueno tocar a
alguien que esta siendo montado por un santo?”

“Solo queria ayudarle”, dijo la mujer, obviamente molesta por la reaccion de la chica.
“Pues no lo hizo”, dijo la nifia sin rodeos. “Una posesion incompleta es muy peligrosa.
Ahora estar¢ sintiéndome mal durante dias. La proxima vez que vea a alguien ser montado,
por favor no lo toque”.



Alejandose de la mujer, fue a sentarse en una de las bancas vacias en el extremo lejano del
cuarto, mostrando sefiales de gran fatiga. Dos santeros se separaron del resto de la gente y
fueron a atender a la chica.

El omo-Babalu escogido para bailar al Orisha se adelantd. Su aire de autoridad y seguridad
en si mismo inmediatamente lo separaron de los que estaban a su alrededor. Cuando
empezo6 el baile de Babalu, este aire dignificado se sumo6 al impacto de su actuacion como
el alter ego del Orisha. Cojeando y arrastrando los pies al compas de los tambores, su baile
se fue tornando cada vez mas violento. De pronto me di cuenta que estaba en la real
presencia del Orisha. Los tambores redoblaron su sonido hipnotizador. La posesion fue tan
gradual y a la vez tan total que no me di cuenta en que punto Babalii monto al babaocha.
Este empezo a temblar convulsivamente, rodando los ojos, pero en ningiin momento perdio
el ritmo del golpe del tambor ni detuvo el baile ritual.

El akofirin, viendo que Babalu estaba en completa posesion de su omo-Orisha, se puso de
pie inmediatamente y sefialé al hombre del ashere para que tomara su lugar detras del
tambor. Quitandole el calabazo de las manos al hombre, se aproxim6 al omo-Babalu. Cara
a cara con el Orisha, comenzd a provocarlo en Yoruba, llaméandolo para que se adelantara y
hablara a la audiencia, agitando el ashere cerca de la cara del babaocha.

Un subito movimiento detrds de mi me hizo girar. Otro santero, también omo-Babalu,
estaba siendo poseido por el Orisha. Més tarde le pregunté a mi madrina como un santo
podia poseer a dos personas al mismo tiempo. Ella contesté que el cuerpo humano era
demasiado débil e imperfecto para alojar toda la energia de un Orisha. Sélo un pequefio
atomo de esa divina energia podia entrar, lo cual es razon para que sean posibles multiples
posesiones.

El segundo omo-Babalu, un hombre alto y delgado de unos veinticinco afios, estaba
doblado junto al piso, convulsionando su cuerpo bajo el poder de la posesion. El akofirin se
aproximo a ¢l también y le habl6 en Yoruba. Estaba todavia asediando a Babalu cuando
otro hombre, esta vez un hijo de Obatala, cayo6 posesionado al otro lado del cuarto. Esa
posesion fue seguida por otra, y otra, hasta que siete personas diferentes estuvieron
poseidas. Los Orishas en posesion eran, en orden de aparicion, Babalu (dos veces),
Obatala, Aganyu, Yemaya, Oggun, y Oya.

Nadie tocé a ninguno de los omo-Orishas cuando las posesiones tuvieron lugar. El akofirin
fue del uno al otro cantando y hablando en Yoruba, pero siempre llevando el ritmo de los
incansables tambores.

El omo-Obatal4, un hombre bien parecido de unos treinta y cinco afos de edad, con piel
muy blanca y prematuramente canoso, parecia renuente a ser poseido. (Después me enteré
que era Obatald quien no deseaba bajar a la tierra). Este santero continué alejandose del
akofirin, quien lo seguia implacablemente a donde quiera que se moviera, siempre
llamando al Orisha en Yoruba y agitando el ashere frente de su cara. Finalmente, el Bata y
el akofirin parecieron dominar al omo-Orisha. De pronto se convulsion6 y se puso rigido, y



su cara palidecid. Satisfecho, al ver la posesion completa, el akofirin continué moviéndose
de un omo-Orisha al siguiente, cantando todo el tiempo en Yoruba y agitando el calabazo.
Mientras estaban teniendo lugar las otras posesiones, Armandito y otro santero condujeron
al primer omo-Babalu, todavia poseido, fuera del cuarto, persuadiendo al Orisha en
Yoruba, y pidiéndole que fuera con ellos.

“Ellos van a vestirlo en su propia tela de saco”, mi madrina suspir6 “Luego lo volveran a
traer para darle a la gente su bendicion”.

“Pensé que no debian tocarlo”, volvi a susurrar. “;Entonces como van a vestirlo?”

“Esta bien tocar a alguien una vez que la posesion estd completa”, contestd ella. “Si se toca
con anterioridad, las energias del Orisha pueden ser dispersadas. Por eso es que no
molestamos a un santero durante el comienzo de una posesion”.

Mientras esperabamos a que Baball volviera con todos sus atributos, observé a los otros
omo-Orishas completar sus posesiones. Yemaya habia montado a una de sus hijas, una
iyalocha de casi cuarenta afos vestida con un traje turquesa oscuro. La mujer circuld por el
cuarto, empujando suavemente a la gente, iluminando su cara con la suave sonrisa de
Yemaya. El poderoso Ogglin habia tomado posesion de una mujer muy negra con rasgos
toscos y figura rechoncha. Su posesion fue una de las més impresionantes, ya que ella se
despojo completamente de su personalidad femenina para tomar la de un hombre rudo y
viril. Camino por el cuarto con el pesado andar de Oggun, levantando varios de los nifios
presentes y arrojandolos al aire para cazarlos luego con una sola mano. Alguien le dio al
Orisha un cigarro encendido; ¢l lo tomo inmediatamente y empez6 a fumarlo con gusto.
Continuo6 levantando nifios aterrados, arrojandolos hacia arriba y recogiéndolos con una
mano sin siquiera mirar. Los gritos de los nifios eran ahogados por los tambores e
ignorados por Oggun, que en un momento parecia estar haciendo malabares con varios
nifos en el aire. Estaba esperando que un nifio cayera al piso en cualquier momento, pero
no sucedi6. Los padres observaban la habilidad de Oggin con consternacion, pero nadie se
atrevio a pedirle al Orisha que se detuviera. Después de un rato parecio6 aburrirse y se alejo
para jugarle bromas pesadas a alguna de la gente mayor.

Mientras tanto el segundo omo-Babalu estaba purificando a uno de los hombres presentes.
Chupando con fuerza un cigarro, le soplaba el humo en los oidos y cara y en la parte
posterior del cuello del hombre. Varias veces movio sus manos rapidamente sobre el
cuerpo del hombre, de su pecho hasta sus pies, luego de su espalda de nuevo hasta sus pies.
Luego, sin vacilar, agarrd al hombre por la cintura con ambas manos y lo levantd encima
de su cabeza. Durante unes minutos sostuvo al hombre en alto, meciéndolo todo el tiempo.
Luego lo deposito asperamente en el piso y se alejo, queriendo decir que la sanacion estaba
completa.

A medida que los Orishas descendian, los santeros empezaron a congregarse alrededor de
ellos con la esperanza de que les contestaran o les resolvieran problemas. Pero nadie se



atrevio a invocar o a tocar a ningin Orisha. Todos se apretujaban cerca del santo de su
devocion y esperaban a que este decidiera a quien querian ayudar.

Mir¢ a la iyalocha poseida por Yemaya con gran deseo, anhelando presentar mis respetos a
los pies de la Orisha y pedirle su bendicion. Desde que Maria me habia llevado al mar para
conocer el poder de Yemay4a en las espumosas aguas, me habia sentido muy cerca de la
poderosa Orisha y sabia que siempre podria contar con su proteccion. Pero la santa era
muy popular, las multitudes de personas que la rodeaban eran demasiadas. Sabiendo que
era dificil llegar a ella, permaneci cerca al Batd y no intenté moverme.

Una anciana iyalocha, con su cabello blanco cayéndole desordenadamente alrededor de su
cara, entrd por el fondo del cuarto, poseida por Oya. En sus manos llevaba una gran cesta
llena de maiz tostado el cual tiraba por pufiados sobre las cabezas de los presentes. Estando
en el borde exterior del circulo, la vi aproximarse. Vi sus brillantes e inquietos ojos
separarme del resto de la gente. Pronto estuvo cerca de mi ofreciéndome un pufiado de
maiz. Bajé mis ojos, incapaz de soportar la mirada persistente y constante del Orisha, y
extendi mis manos. Senti el suave y ligero toque del maiz, luego las manos de la Orisha se
cerraron al rededor de las mias. La sensacidon de poder sobrenatural rezumando de esas
glaciales manos de hierro fue tan extraordinario que senti mis brazos hormiguear hasta el
codo. Su toque me aterrd, pero me esforcé por controlar mi temor, y levanté los ojos para
encontrarla sonriendo serenamente.

“No tenga miedo, hija mia”, me dijo. “Tome la fuerza de Oya. No le tema. Ella serd buena
con usted siempre”.

Sin decir mas, me soltd las manos y se alejd, sin ofrecer maiz a nadie mas en derredor. Mi
madrina toco6 mi hombro para llamar mi atencion.

“No muy a menudo Oya muestra preferencia por alguien que no es su hija”, me dijo.
“Debe recordar honrarla de ahora en adelante, y ella siempre la protegera. Es algo muy
especial estar en gracia con la dueiia del cementerio. Ella es muy poderosa, y puede
protegerla de la muerte”.

“,Como la honro?” le pregunté, mas que dispuesta a mantener a la muerte acorralada.
“Consiga una imagen de Nuestra Sefiora de la Candelaria, la guardiana de la flama”, dijo
mi madrina. “Ella es Oya en la iglesia catolica. Coloque la imagen bien encima de la puerta
del dormitorio, y Oya siempre la protegerd. También, cuando pase por un cementerio
levante la mano en saludo y diga, ‘Jekua jey, Yansa, a su casa grande no queremos ir’. ‘La
casa grande’ es el cementerio. Y en dias venteados, recuerde saludarla silenciosamente en
una esquina de la calle, porque ella también controla los vientos”.Nuestra conversacion fue
interrumpida por un pequeno disturbio en la entrada del cuarto. Estiré mi cuello para ver la
causa de la agitacion, pero un mar de gente obstruia mi vision. Abriéndome paso hacia
adelante a través del circulo, vi al primer omo-Babalu caminando hacia el Bata, vestido
con el traje tradicional del Orisha: pantalones a la rodilla y una tunica ajustada que llegaba
hasta sus caderas. Ambas prendas eran de tela de saco, ornamentadas con trenza purpura y



disefios dorados a lo largo de las mangas y piernas. Una banda ancha purpura rodeaba la
frente del omo-Orisha y dos alforjas purpuras estaban entrecruzadas sobre su pecho; en una
alforja, ¢l llevaba maiz tostado y en la otra guardaba las limosnas de mendigo. Con las
piernas desnudas y descalzo, cargaba una gran gavilla de hierbas atadas con cinta purpura
en su mano derecha y un largo cayado en su izquierda. La gente le ofrecia limosnas cuando
pasaba, y ¢l humildemente las aceptaba.

Cuando el Orisha entr¢ al cuarto, se abri6 un ancho camino en frente de ¢l de manera que
pudiera caminar con facilidad. Arrastraba ligeramente los pies como un anciano enfermo
que ha preservado su dignidad a pesar de la calamidad. Habia algo intenso y conmovedor
en derredor de la figura majestuosa y a la vez fragil y en los bondadosos ojos llenos de
dolor. Por un impulso subito, me abri paso por entre la gente hasta el borde del camino de
Babalu. Sin proferir palabra, me tendi en frente del Orisha y le rendi mis respetos.

Babalu se inclind tocandome ligeramente sobre los hombros con su gavilla de hierbas, me
ayud¢ a levantarme y me abrazé fuertemente. Sin decir nada, saco unos pocos granos de
maiz tostado de las profundidades de su alforja y me los ofrecid. Los tomé, también en
silencio, y le di limosnas a su vez. El las puso en su alforja y con una agradecida venia se
alejo.

Otras personas se adelantaron también y rindieron sus respetos a los pies del Orisha. El
entonces adelantd su laboriosa caminata hasta que llegé al Bata. El akofirin se puso de pie
inmediatamente, como se hace ante la llegada de un invitado importante, y empez6 a cantar
una de las canciones tradicionales de Babalu. Los otros Orishas, que se habian dispersado
durante el Tambor, vinieron también a saludar a Babalu. Durante algiin tiempo estuvieron
todos frente a los tambores, abrazandose y saludandose cordialmente en Yoruba. Hubo
mucha alegria y risas, y luego todos se entrelazaron de brazos y empezaron a bailar juntos
al ritmo del Bata. Todos los presentes se unieron en el baile y en la alegria general.

Unos minutos después, Armandito regresé al cuarto llevando una gran canasta de frutas
sobre su cabeza. Encima de las frutas descansaban dos palomas blancas, aseguradas sus
patas con cintas de satin blancas. La esposa de Armandito, también iyalocha, se paré detras
de ¢él, arrojando pufiados de maiz tostado a ambos lados del cuarto en un ritual de
purificacion. Cuando Armandito lleg6 ante el Bata, los Orishas dejaron de bailar y
rodearon al babaocha, abrazandolo afectuosamente y agradeciéndole por ofrecer el Tambor.
Luego la mayoria de ellos se hicieron a un lado, y sélo los dos omo-Babalu y el omo-
Obatala permanecieron junto a Armandito.

En estos momentos, los tres Orishas iniciaron un extraordinario ritual de purificacion. Un
omo-Babalu tom¢ la cesta de la cabeza de Armandito y empezo6 un ejemplo clasico de un
rito purificador, o despojo, haciendo llover las frutas sobre la cabeza del babaocha y luego
frotandolas sobre su cuerpo. Armandito se mantuvo inmévil, mientras el segundo Babala
rasgo los pantalones y la tunica de tela de saco que el babaocha tenia puesta. Luego los tres
Orishas procedieron a lamer las partes del cuerpo de Armandito que habia quedado



descubierto, su cara, cuello, pecho, brazos y piernas. Durante toda la purificacion, el Bata
continu6 tocando. Los Orishas siguieron bailando con sus peculiares movimientos rigidos
con los ojos vidriosos y los cuerpos tensados como alambres.

De pronto el omo-Obatala se inclind y con un rapido movimiento de las manos recogio las
dos palomas, que habian estado en el piso junto al Batd. Con manos ansiosas desatd las
cintas alrededor de las patas de las palomas y luego, sosteniendo un ave en cada mano, los
pasoé sobre el cuerpo de Armandito. Las palomas agitaban el aire con sus alas, que parecian
brillar en las tenues luces del cuarto. Sus alas formaron un momentaneo arco sobre la
cabeza de Armandito.

No queriendo perder ningtn detalle de la ceremonia, me incliné sobre el circulo y vi al
Orisha cambiar ambas palomas a su mano izquierda. Por un momento sus alas revolotearon
sobre su apretado puiio, luego su mano derecha se movio con rapidez. Y de pronto las dos
palomas colgaron flacidas sobre su mufieca, ambas cabezas arrancadas subitamente de sus
cuellos. De los cuellos cercenados brotaron dos fuentes de sangre, manchando las ropas
blancas e inmaculadas del omo-Obatal4d. Rapido como un aguila, su maciza cabeza se
inclind hacia adelante y atrap6 el chorro carmesi en su boca. Durante algunos minutos
bebid con avidez. Luego levanto su cabeza, los labios rojo brillantes, los ojos brillantes
como soles y extendio las palomas en invitacion silenciosa a los otros dos Orishas, que se
adelantaron deseosos de tomar parte de la ofrenda de sangre.

Durante un rato los tres Orishas unieron sus cabezas fraternalmente sobre las palomas y
consumieron su esencia. Luego una vez mas volvieron su atencién a Armandito, que habia
estado esperando que terminaran. EI omo-Obatala un poco de la sangre sobre la cabeza y
cuerpo de Armandito. Los tres Orishas arrancaron pufiados de plumas de los cuerpos de las
palomas y las frotaron sobre el cuerpo del babaocha, extendiendo la sangre sobre su piel.
Luego colocaron las palomas y las frutas en un gran pafiuelo de tela de saco y lo amarraron
en un bulto, y sacaron a Armandito del salon al toque incesante del Bata.

Esta no era la primera vez que habia presenciado sacrificios de animales y en mas de una
ocasion habia sido el sujeto de innumerables despojos, pero nunca habia presenciado un
ritual donde los Orishas bebieran la sangre de la ofrenda animal. La ceremonia me habia
estremecido, tal vez porque las acciones eran tan instintivas, mucho mas alla de cualquier
accion humana. Una vez, durante un safari africano, habia visto una manada de leones
alimentandose de una cebra; los animales se habian apifiado sobre su caza en la misma
estrecha camaraderia que los tres Orishas habian mostrado cuando consumian la sangre de
las palomas. En lo mas profundo de mi ser, me senti de pronto atormentada y asaltada en
mis creencias mas basicas.

“Porque la sangre es la vida”, dicen las escrituras pero también dicen que la sangre es de
Dios solamente, y que el hombre nunca debe consumirla, si no desea incurrir en la ira de la
Deidad. ;Como entonces se atrevian los santeros a beber sangre? Expresé mis dudas a mi
madrina.



“Pero los santeros no beben sangre”, dijo, dejando escapar una gran nube de humo de su
eterno cigarro, “los que toman sangre son los Orishas. Usted nunca vera a un santero beber
sangre cuando no esté poseido por un Orisha. La sangre de los animales sacrificados es
vertida directamente sobre los otanes de los santos, que pueden beberla de esa forma o
cuando estan montados sobre sus hijos. Y recuerde,” anadio, “los Orishas son
manifestaciones de Dios, y como tales, la sangre también les pertenece”.

Me tomo afectuosamente de la mano y me guio fuera del salon. “Lo que usted necesita es
conocer a Obatald en persona”, me dijo mientras camindbamos hacia la pequefia capilla.
“(Que quiere decir madrina?” pregunté.

“Obatald”, me explicd con una sonrisa, “el Orisha que bebi6 la sangre de las palomas
antes. Y a proposito, las palomas le pertenecen a Obatald, asi que ¢l estaba solo
participando de su propia comida”.

Mientras hablaba me dirigi6 escaleras arriba, guiandome hasta la capilla. Entrando al
salon, vimos que tres Orishas estaban teniendo consultas dentro. En una pequena banca,
directamente a la izquierda del altar, estaba el primer Babalu, rodeado por un pequefio
grupo de devotos. Obatala, también rodeado por sus seguidores, estaba sentado en el
extremo lejano del salon. En el centro del salon estaba el formidable Oggtn, con sus
robustas piernas separadas, un grueso tabaco en la boca, ignorando totalmente el hecho de
estar habitando el cuerpo de una mujer.

La multitud no nos permiti6 cruzar a donde estaba sentado Obatald, de modo que mi
madrina y yo esperamos pacientemente durante unos minutos en el grupo que rodeaba a
Oggun. El Orisha separ6 a una muchacha del grupo y le indico que se acercara mas.
“Omo-mi, venga a Ogguin”, dijo, gesticulando con su mano. “Usted mucho talaca (pobre).
Aron (enfermedad) irora (congoja), siempre le rodean. ;Como esta su pierna?”

La inesperada pregunta tomo a la muchacha por sorpresa, y mir6 al Orisha con ojos
interrogantes. “Qué pierna padre mio?” pregunto.

“La que se rompi0 el afio pasado, omo-mi”, dijo el Orisha, sefialando con su cigarro la
pierna derecha de la chica.

Esta quedo boquiabierta. Instintivamente toco su muslo. “Ya estd bien, padre mio”,
tartamudeo, “pero algunas veces me duele”.

“Pierna no sana bien, omo-mi”, dijo el Orisha, moviendo su cabeza. “Necesita ayuda. Pero
acérquese, Oggun frota pierna para usted, entonces usted estara daradara (bien) otra vez”.
El Orisha sefiald a una de las santeras que estaba cerca y esta regresé en unos momentos
con una jarra de la grasa amarilla conocida como manteca de corojo. El Orisha se arrodilld
en el piso en frente de la muchacha, le quito el zapato derecho, y masaje6 su pierna con el
corojo. De vez en cuando escupia en la palma de su mano, mezclaba la saliva con la grasa,
y continuaba frotando. Cuando termino, se levantd rapidamente y abrazo6 a la chica.
“Necesita muchos banos con flores blancas y ofii (miel)”, dijo, “y afiada efin (cascarilla) al
agua. De esa forma estaré bien, didin (dulce), y el amor puede venir a su vida”.



El Orisha ri6 con deleite, frotando su barriga con evidente placer. La chica se alejé de
Oggun, su cara reflejando su felicidad, y este llamo a otra persona a su lado.

En estos momentos alguna de la gente que rodeaba a Obatala dej6 el cuarto. Mi madrina se
abri6 paso hasta que estuvo cerca del Orisha y esperd. Obataléd salud6 a una pequefia nifia
que fue traida ante €l por su madre, la bendijo y la hizo a un lado. Tan pronto el Orisha
estuvo momentaneamente libre, mi madrina se movi6 hacia adelante y se tendi6 en el piso
para rendirle foribale.

Sonriendo, el Orisha se inclino, tocd sus hombros y la bendijo en Yoruba. Luego la ayudo a
levantarse y se puso de pie para abrazarla. Mi madrina me indicé que me acercara y volted
para dirigirse al Orisha.

“Obatald, padre mio” dijo, “quiero que bendiga usted a mi ahijada. Ella todavia no ha sido
iniciada en Ocha, pero tiene los elekes, y ama la religion”.

Obatala volvid hacia mi sus oscuros y luminosos 0jos, abri6 sus brazos, y suavemente, con
infinita ternura, me presion6 contra su pecho. De pronto me senti inundada de amor.
Incliné mi cabeza sobre su hombro y su contacto fue sublime. Nunca antes senti tal ternura
y suavidad. Hubiera querido permanecer en su abrazo eternamente. Por unos momentos
senti que estaba en el espacio, muy lejos de la tierra. Pero segundos mas tarde, me encontré
de nuevo en la capilla y el Orisha me sonreia dulcemente.

“Omo-mi”, dijo, hablandole a mi madrina, pero todavia mirandome, “quiero que le haga un
eleke a mi nifia, el eleke de Eshu Alabbgwanna, el duefio de todos los caminos. El se
encargara de que ella esté siempre protegida a donde quiera que vaya”.

“Si padre mio”, dijo mi madrina, inclinando su cabeza reverentemente. “Lo haré tan pronto
como sea posible”.

“Bien”, dijo €l con un suspiro, y me empujo hacia ella suavemente.

Me alejé de ¢l de mala gana. La ternura de su sonrisa me dijo que ¢l entendia mis
sentimientos. Con un poco de prisa, mi madrina me sac6 del salon ya que mucha otra gente
estaba esperando para hablarle al Orisha. Pero cuando di vuelta para volver a mirarlo desde
la puerta, ¢l todavia estaba sonriéndome.

Poco después de esto dejamos el Tambor y llevé a mi madrina a su casa. No le comenté
acerca de la ceremonia que habiamos presenciado, ni acerca de mi extraordinaria
experiencia con Obatala. Ella me dijo que iba a preparar enseguida el collar que el Orisha
habia ordenado, y me llamaria tan pronto como estuviera listo.

Pasaron varios dias, pero no podia sacar al omo-Obatala de mi mente. Una y otra vez
revivia cada momento del Tambor y cada accion que lo habia visto emprender. Pensaba en
¢l y veia su cara en frente de mis ojos continuamente. Y de pronto me di cuenta de que
estaba infatuada con un hombre cuyo nombre ni siquiera sabia y a quien tal vez nunca

iba a volver a ver.

Estaba muy consciente de que era el aura de Obatala lo que amaba en su hijo, pero era la
cara del hijo y la presencia del hijo lo que seguia saliendo a la superficie en mi mente. No



podia evitar identificar al omo-Orisha con el santo porque el omo-Orisha era el inico
contacto fisico que tenia con Obatala.

Casi una semana después del Tambor, mi madrina me llamo6 para decirme que el collar
estaba terminado. Ella queria que fuera y lo recibiera esa tarde. Unas pocas horas después
estaba en su casa, donde me confirio el collar en una ceremonia mucho mas simple y corta
de la usada para los primeros cinco collares.

Antes de interrogarla acerca del omo-Orisha, esperé hasta que el ritual terminara y
estuviéramos sentadas en su cocina, sorbiendo té en los familiares tazones. Sabiendo que
mi pregunta era delicada, decidi no ser directa con ella.

“Madrina”, dije, revolviendo el té dentro del tazén, “;cémo es que un santero llega a ser
tan poseido por su Orisha que se convierte en el Orisha mismo?”.

“Ese es uno de los secretos de Santeria”, dijo, encendiendo un nuevo cigarro y dandole
chupadas delicadamente. “Tendrd que esperar a ser iniciada para aprender eso”.

“Tome a ese omo-Obatald, por ejemplo”, continu¢, como si el asunto no tuviera
importancia. “Su posesion fue tan completa que me parecio estar hablando con el mismo
Obatald”.

“Usted estaba hablandole al mismo Obatal4”, respondié mi madrina.

“Lo sé,” dije, sirviéndome algo mas de té, “pero €l estaba todavia usando un cuerpo
humano”.

Mi madrina recogi6 una revista de la mesa y empez0 a pasar sus paginas perezosamente.
“No importa” dijo. “Todavia era él, no el omo-Orisha quien estaba hablando”.

“A proposito, madrina, ;quién era ese santero?” pregunté a la ligera. “Usted sabe cuantos
afios ha estado en el santo?”.

“A proposito”, dijo mi madrina, mientras continuaba pasando las paginas de la revista, “eso
no le interesa”.

Me quede completamente sorprendida.

“¢Por qué no quiere decirme?”, le pregunte atonita. “Mejor saquelo de su mente”, contestd
suavemente, haciendo a un lado la revista. “Sé lo que esta pensando dentro de usted, y esta
equivocada. No es €l quien la fascina; es Obatald. Y Obatal es un espiritu, puro y brillante,
mucho mas all4 de nuestras debilidades humanas”.

Mi cara se sonrojo “Madrina”, tartamudeé, avergonzada como nunca, “usted no sabe lo que
estd diciendo”.

“Si lo s€”, dijo. Extendio su mano y toco la mia suavemente. “Esto sucede muy a menudo,
en especial cuando se conoce a un Orisha cara a cara. Usted es s6lo humana. No es posible
mirar al amor perfecto y a la paz cara a cara y no enamorarse de el. Y eso es lo que es
Obatala”.

“Pero es en su hijo en quien estoy pensando”, le dije.



“No lo es”, me contesto ella. “Le aseguro, si usted viera a ese hombre ahora, no le
interesaria. Ni siquiera lo reconoceria, porque estaria vacio de la chispa de luz que
verdaderamente usted ama. Estaria vacio de Obatala”.

“¢Pero como es que nunca me senti de esta forma con Eleggud y Chang6? También los
amo”, insisti.

“Eleggua y Chango son lo que usted es, fuerza y alegria,” sonri6. “Obatald es lo que usted
quiere ser, amor y paz’.

La miré y su sonrisa ablando el filo de mi duda.

“Oh madrina”, dije encubriendo mi cara entre las manos. “Es cierto que quiero paz y amor
y luz y sabiduria sobre todo. Obatala es todas esas cosas”.

“Por supuesto”, dijo. “Pero siendo usted humana, necesita expresar su amor de la inica
forma que un ser humano puede. Obatalé entiende eso. Algln dia ¢l le daré la sabiduria
para amarlo de la forma como debe ser amado, y encontrard ese amor infinitamente mas
dulce y mas profundo de lo que pueda llegar a ser el amor humano”.

Mi madrina y yo nunca discutimos este tema otra vez, pero después de esto estuvimos
mucho mas unidas. A menudo me preguntaba si ella habia tenido una experiencia similar,
pero nunca me atrevi a preguntarle. Después de esta conversacion, no pensé tanto en el
omo-Orisha. En cuanto a Obatald, mi amor y comprension de su verdadera esencia han
crecido a través del tiempo, y con ello un sentido de paz que aumenta constantemente.



Capitulo 11

EL BABALAWO

El trabajo del babalawo es en gran parte judicial. El hace algunas de las decisiones més
importantes de la religion, especialmente las concernientes al santo que debe ser
“coronado” sobre la cabeza de una persona. El babalawo también debe estar presente
durante la matanza de los animales de sacrificio ofrecidos a los Orishas durante el asiento.
Aunque es sin duda el sumo sacerdote de la Santeria, el babalawo no puede llevar a cabo
muchas de las tareas del santero. No tiene el poder de “hacer santo” o dar collares.

Las tnicas iniciaciones que puede dar son las de su propio santo, Orunla, la cual solo
puede ser recibida por los hombres, ademas de la entrega de Eleggua y los Guerreros.
También, cuando la “letra” —el mensaje del oraculo— lo indica, puede darle a una mujer
el Cofa de Orunla, una iniciacion especial del Orisha que incluye un brazalete de cuentas y
un collar con los colores especiales de Ortnla, amarillo y verde.

Una iniciacién similar es recibida por los hombres llamada la Mano de Ortnla. Algunos
babalawos son santeros iniciados, pero no todos.

Al comienzo de cada afio, un conclave de babalawos se retine para determinar cual Orisha
u Orishas gobernaran el afio, y los sucesos que tendran lugar durante los préximos doce
meses. Este proceso de adivinacion con sus extensivos prondsticos es conocido como la
“letra del afo.”

Algunos santeros resienten la autoridad de los babalawos y evitan consultarlos. Pero
cuando un problema se vuelve insuperable o hay duda acerca de que hacer en alguna
situacidon dada, incluso el mas renuente santero se tragara su orgullo y vendra a consultar al
babalawo. Y existen varios disefios en el oraculo de los caracoles donde los mismos santos
indican que el problema debe ser llevado a los pies de Ortnla, es decir, a donde un
babalawo.

Aunque mi madrina siempre me reprendia por ello, constantemente le pregunto a los
santeros mas viejos acerca de la religion. S€ que no les gusta que se les pregunte,
especialmente por alguien que ni siquiera estd iniciado, pero la Uinica forma en que se



aprende algo en la Santeria es preguntando y tratando de escuchar algunos fragmentos
“jugosos” de conversacion que pueden tener lugar entre los santeros mayores. Si no se
hacen preguntas ni se escucha a hurtadillas, simplemente no se aprende nada porque a los
santeros no les gusta ensefar sus secretos a nadie, incluyendo a sus ahijados, los cuales
tienen que aprender a fuerza de experiencia. Esto parece ser una tradicion de Santeria.
Puesto que todos los santeros han experimentado la misma falta de ensefianza de parte de
sus padrinos y madrinas, ellos lanzan la pelota de regreso a sus propios ahijados. Por lo
tanto, al riesgo de ser considerada una persona con muy malos modales —una reputacion
que estoy segura disfruto entre algunos santeros— yo siempre estoy haciendo preguntas.
Algunas son despectivamente ignoradas, otras son contestadas con cautela; s6lo rara vez
alguien expondré alguna informacion voluntariamente.

En el curso de mis estudios sobre la Religion, muchos de los santeros que entrevisté me
mintieron abiertamente y me dieron informes incorrectos sobre sus practicas y creencias.
La escritora cubana Lydia Cabrera, autora de la muy popular obra sobre la Santeria El
Monte, también fue enganada por muchos de sus “confidentes”, y mucha de la falsa
informacion que recibiera fue publicada por ella en El Monte, ya que no sabia que le
habian mentido. Mis primeros libros sobre la Santeria, inclusive la primera edicion de este
libro en ingles, estaban abarrotados de informacion incorrecta que recibi de muchos
santeros, que me mintieron a sabiendas. Una de estas santeras, muy conocida en Nueva
York, llamada Emilia, y con la cual ahora tengo muy buena amistad, todavia se rie y me
recuerda toda la informacion incorrecta que me diera cuando la entreviste por primera vez.
Una de las cosas que me dijo Emilia fue que la Tabla de Ifa —el oraculo mas sagrado del
babalawo— eran los caracoles. Naturalmente que esto es una gran falsedad, ya que la Tabla
de Ifa y los caracoles son dos sistemas adivinatorios completamente distintos.

Ahora es muy facil escribir sobre la Santeria y discernir la verdad de la mentira porque la
Religion esta mucho mas abierta. Pero cuando yo empecé a escribir sobre el tema, no habia
informacion alguna, los santeros escondian sus secretos y no habia tampoco ningtn libro
disponible, excepto El Monte, y éste estaba lleno también de errores.

Libros como La Ocha, escrito por un santero, no daban gran informacion, sobre los
secretos de la Santeria. Los errores que aparecieron en mis primeros libros me ganaron una
critica acerba de parte de muchos santeros y fanaticos de la Religion, que alegaban que yo
estaba difundiendo mentiras y falsedades sobre la Santeria, cuando habian sido ellos
mismos los que me habian proveido las mentiras y las falsedades que aparecieron en mis
primeros libros.

Yo fui la primera escritora que present6 al mundo los misterios de la Santeria,
estableciendo paralelos entre los Orishas y los arquetipos del inconsciente humano. Y
aunque mis libros fueron escritos para una audiencia popular y no para el mundo
académico, éste los recibi6 con los brazos abiertos porque daban no sélo informacion sobre
la Santeria sino un andlisis psicoldgico sobre el simbolismo de la Religion y su gran



importancia étnica. Por esta razon, son utilizados como textos de estudio en universidades
alrededor del mundo. Los mismos errores que aparecieron en los primeros libros fueron
vistos como parte del trauma que es parte de la Santeria, ya que ejemplifican el celo con el
cual los santeros protegen y esconden los secretos de su religion. Cuando la Corte Suprema
de los Estados Unidos hizo la decision historica de declarar a la Santeria una religion
valida protegida bajo la constitucion americana, los textos principales que fueron usados
por los jueces fueron mis libros sobre la Santeria.

Es para mi una gran satisfaccion saber que mi obra sobre esta Religion ha servido para
protegerla y darle refugio bajo la ley americana. Estoy segura de que los Orishas, si no los
santeros, aprecian mis esfuerzos.

En tiempos modernos muchos santeros han decidido abrir la puerta y exponer muchos de
sus secretos en una gran variedad de libros. Entre estos esta Oba Ecun, que ha descrito en
minucioso detalle, no solo los trabajos o “ebbos” de Santeria, sino la ceremonia completa
del asiento. No se como la comunidad santera ve la decision de Oba Ecun de “tirar el santo
a la calle”, que es como los santeros describen la revelacion de sus secretos. Pero en mi
opinioén, Oba Ecun ha hecho una gran contribucion al mundo con sus libros porque ha
demostrado que ya no hay necesidad de ocultar las practicas de la Religion. El secreto era
importante en el tiempo de los esclavos que tenian que esconder sus practicas de los o0jos
de los espafioles, para no ser severamente castigados. Pero ya la esclavitud no existe.

No es necesario mentir, ni esconder algo que no tiene nada que ocultar. Continuar
ocultando las practicas y creencias de esta religion solo logra crear sospechas de practicas
siniestras o ilicitas, ademas de temores y desconfianzas infundados entre personas no
iniciadas. La Santeria es una religion valida, reconocida y protegida por la constitucion
americana, los Orishas son entidades de luz, los santeros y los babalawos tienen
conocimientos muy profundos que solo pueden ser de ayuda para la humanidad. Esa es la
verdad de la Santeria. No es necesario ocultarla mas.

La siguiente vez que me encontré con la iyalocha Mencha tuvo lugar en otro Tambor.
Estaba sentada al lado de mi madrina, esperando que la ceremonia comenzara. En esos
momentos llego Mencha con una yaguo, una nifa que hace poco habia sido iniciada en los
misterios de Obatal4. Al darme cuenta de los muchos brazaletes que adornaban los brazos
de la yaguo, le pregunté si eran parte de la iniciacion. Mi madrina empez6 a fruncir el
cefio, pero yo evité sus ojos. La yagud miré sus brazaletes con una orgullosa sonrisa.

“S1”, dijo, extendiendo sus brazos para mostrarlos mejor. “Los cinco dorados pertenecen a
Oshun, los siete de plata pertenecen a Yemay4, y estos nueve de bronce en mi brazo
izquierdo pertenecen a Oya”. Sefialo a un solo brazalete de plata que resaltaba entre los de
bronce. “Este”, dijo, “pertenece a Obatal4, mi padre. Es el tinico que debo usar todo el
tiempo. Los otros los uso sélo cuando quiero”.



Sefialé a un hermoso brazalete hecho de cuentas blancas y de cristal entrelazadas y
curiosamente terminado en un botén blanco amarrado a un precioso ojal. “Y este de
cuentas blancas?” preguntg.

“Ese es el brazalete de mazo”, contesto ella, acariciandolo con delicadeza. “Es blanco
porque soy iniciada de Obatald, y su color es blanco”.

“Ya esta bueno, yagud”, dijo mi madrina autoritariamente. “Se supone que usted no debe
discutir los detalles de su iniciacion con nadie, especialmente un aleyo”.

La yagud se sonrojo y bajo sus ojos.

“Lo siento, madrina”, dije. “En realidad es mi culpa. No debi haberle preguntado”.
“Usted siempre esta haciendo preguntas”, dijo mi madrina severamente. ‘“Aunque siempre
estoy diciéndole que no lo haga”.

Mencha habia estado siguiendo el intercambio con una sonrisa divertida. “En realidad, lo
que ella pregunto6 y lo que la yagud contestd no son secretos”, interpuso ella.

Le sonrei a Mencha agradecidamente. “; Cudnto tiempo hace que es santera?” pregunté.
“Treinta afios y dos meses”, contesto ella, profundizando su sonrisa. “Es una lastima, pero
usted acaba de perderse mi cumpleafios como iyalocha. Venga el proximo afio. Aprendera
mucho”.

“Usted debe haber sido iniciada muy joven”, dije. “Nunca habria pensado que habia
pasado todos esos afios en el Santo”.

“Tenia doce afios cuando me asenté. Parece como si siempre hubiera sido santera. Pero
(cuando va usted a dar el paso decisivo?”

“Realmente no se”, dije, con una rapida mirada a mi madrina. “Todavia tengo que
conseguir los Guerreros”.

“; Todavia no tiene los Guerreros? Bueno, deberia conseguirlos tan pronto como sea
posible, dijo ella, bajando su voz, “y cuando lo haga, asegurese de recibirlos de un
babalawo para que haga las cosas bien”.

El comentario de Mencha hizo que mi madrina interviniera en la conversacion.

“No estoy de acuerdo con usted”, le dijo a Mencha firmemente. “Un santero puede dar una
base de Eleggua tan buena o incluso mejor que un babalawo. Personalmente prefiero el
santero porque €l prepara Eleggua. y los Guerreros especialmente para cada persona, con
verdaderos secretos adentro, y no entrega algo de una repisa como lo hace el babalawo.
Ademas, el Eleggua que da el babalawo no puede ser usado durante el asiento”.

“Eso es cierto,” dijo Mencha con tono apaciguador. “Ademas, una persona puede recibir
los Guerreros de manos del babalawo y del santero. Yo misma tengo dos Eleggués, cada
uno para un camino diferente. Mientras mas, mejor. Y mucho mas poder y proteccion se
reciben de los Guerreros. Lo que quiero decir es que el babalawo deberia ser el primero en
dar el Eleggua porque ¢l es la voz de Orunla, quien lo sabe todo™.

Las diferencias en opinidon entre Mencha y mi madrina, tipicas entre muchos santeros, no
fueron resueltas durante esta conversacion. Cada una de ellas habia vivido muchos afios



dentro de la Religion y se habian adherido a sus creencias personales durante demasiado
tiempo.

Desavenencias esporadicas salen a la superficie entre algunos santeros, pero la mayor parte
estan de acuerdo en como los principales dogmas de la fe deberian ser observados.

Cuando fui a casa esa noche después del Tambor, pensé en las palabras de Mencha y
conclui después de un rato que lo que ella habia dicho tenia sentido. Por lo tanto resolvi
recibir a Eleggud y a los Guerreros de las manos de un babalawo.

Cuando le dije a mi madrina mi decision, ella inclin6 la cabeza. “Sabia que me diria esto.
Mencha puede ser muy convincente. Conozco a muchos santeros que rdpidamente la
pondrian en su lugar y rehusarian a hacer lo que est4 pidiendo, pero yo siempre dejo que
mis ahijados hagan algunas decisiones. Después de todo, usted va a pagar por los
Guerreros. Tiene derecho a recibirlos de quien usted quiera. La proxima semana la llevaré
a ver a un babalawo y veremos que tiene que decir Ortnla de todo esto”.

El sistema mas importante de adivinacion de Oranla, el santo patron del babalawo, es
también conocido como La Tabla de Ifa. Un babalawo una vez me cont6 que If4 (otro
nombre dado a Oranla por los yorubas) es mas que el dios de la adivinacion. El es la
respuesta a cada pregunta que alguna vez se haya hecho un ser humano. El representa a la
sabiduria que creé el universo y el poder que lo sostiene.

En el principio, segin la leyenda Yoruba, la Tabla de If4 pertenecia a Changd. Pero al
incontenible dios del trueno y relampago le gustaban demasiado las fiestas y el baile y no
le prestaba gran atencion a la cuestion de mirar el futuro. En lo que respecta a Chango, el
presente es mas que suficiente. Que se preocupe otro por el futuro.

Un dia él not6d que a Orunla parecia gustarle la tabla de adivinacién y pasaba muchas horas
mirdndola fascinado. Muchos afios antes Olofi, el padre de los dioses, habia presentado a
Oruanla con el don del baile, haciendo al Orisha el mejor bailarin en el panteén Yoruba.
Chango6 siempre habia querido sobresalir en el baile para impresionar a sus muchas amigas.
Después de alguna consideracion, se aproximé a Orunla y ofrecid cambiar la tabla de
adivinacion por el don codiciado del baile.

A Ortnla el cambio le parecio ideal. El siempre estaba muy involucrado en temas
profundos y no tenia tiempo ni deseos de bailar. Asi que los dos Orishas completaron
felizmente el intercambio y nunca lamentaron su decision. Chango se volvidé mas popular
que nunca a medida que sus habilidades de baile mejoraban, mientras que la reputacion de
Ortnla como hombre sabio creci6 hasta que las principales decisiones de todos los Orishas
le eran traidas de antemano para que ¢l decidiera el mejor paso a seguir.

La decision de cual Orisha se debe coronar en la cabeza de una persona durante el asiento
puede ser averiguada de varias maneras. El santero o el oriate —un interprete experto de
los caracoles— puede averiguar cudl Orisha es la madre o padre de un individuo. Esto se
conoce como “bajar el caracol a la estera”, y significa que los caracoles deben ser leidos en
el suelo sobre una alfombra de paja. Pero si alguna vez hay dudas acerca de cual Orisha “es



dueno” de la cabeza de una persona, lo inico que se puede hacer es llevar la pregunta a los
“pies de Ortnla”, y dejar que el babalawo lea el veredicto final del Orisha. Una vez Orunla
ha “hablado”, el asunto esta resuelto. Ese Orisha, y solo ese Orisha, puede ser coronado en
la cabeza del yagud, porque la palabra de Ortinla nunca debe ser cuestionada.

Mi primera reunidén con un babalawo fue s6lo una consulta general, ya que el proceso
delicado de determinar el Orisha gobernante de una persona requiere un conclave de varios
babalawos.

Era finales de diciembre cuando entré a la casa de un babalawo. Me habian contado tantas
historias extraordinarias acerca de este mago legendario que apenas me atrevia a
enfrentarlo. La casa era grande y comodamente amueblada, y nada en la sala de espera
daba indicacion del trabajo del babalawo.

Mi madrina y yo fuimos las primeras en llegar. Mientras esperadbamos, varias otras
personas llegaron a consultarse. Cuando nos llamo a su saldn de trabajo, ya habian cuatro
personas esperando. Cuando salimos, el cuarto estaba lleno de gente, algunos de los cuales
tenian que estar de pie en el corredor.

El salén donde nos recibio el babalawo era pequefio y amueblado como una oficina. El
escritorio estaba medio enterrado bajo monticulos de papel con un teléfono digital a un
lado. Dos canastilleros de archivador de tamafio mediano estaban contra la pared izquierda.
Detras del escritorio estaba una silla de ejecutivo y habian dos mas pequenas en frente del
escritorio. Una de estas sillas era para la persona que se iba a consultar y la otra para su
madrina o padrino, si estaba acompafiado.

Detras de la silla del babalawo estaba un canastillero con las soperas de los Orishas del
babalawo, ya que éste también habia sido iniciado como santero. Todas las soperas estaban
lujosamente envueltas en pafios de seda brocada. Todos sus collares de mazo —Ilos collares
de iniciacion— estaban drapeados sobre las soperas. Los secretos de Orunla estaban afuera
del canastillero en una urna especial. El efecto general era de riqueza y esplendor.

El hombre que estaba detras del escritorio tenia unos 65 afios. Era un mulato de piel clara
con cabello blanco cortado a ras, constitucion mediana y ojos astutos y penetrantes que nos
sonreian de detrds de unas gruesas gafas de concha. El gran habano en su boca dispersaba
espesos penachos de humo por todo el cuarto.

Tan pronto como entramos, el babalawo se puso de pie y saludé a mi madrina
cordialmente. Luego nos indicd que nos sentdramos en frente suyo. En su manera simple y
directa, mi madrina le cont6 al babalawo que ella me habia traido porque yo queria recibir
a Eleggua con un babalawo y ella pensaba que yo deberia consultarlo primero. El
babalawo escuchd e inclin6 su cabeza, comprendiendo pero sin decir palabra. Cuando ella
termino, ¢l volted hacia mi y me pidié el derecho de Orunla. Yo le di el dinero y el lo tom6
de mis manos y lo envolvié en un pedazo de papel de bolsa. Doblando el papel en forma de
triangulo, metio los extremos dentro de los pliegues, me devolvio el pequefio paquete, y



me pididé que lo pusiera entre mis manos unidas y me bendijera con ¢él. Hice como me dijo
y le devolvi el derecho, el cual hizo a un lado.

En este momento, sono el teléfono y el babalawo se disculpo para contestarlo. Hablo
durante unos pocos minutos y luego colgd. El hombre que acababa de llamar, nos conto
confidencialmente, era un abogado boliviano que habia venido a Nueva York tan s6lo para
reunirse con el babalawo, de quien necesitaba un importante servicio. “Un delicado
asunto”, dijo el babalawo, “pero veré que puedo hacer”. No fue mas lejos, pero a juzgar
por lo que sucedio después, el boliviano habia acudido a la persona correcta.

Pidiéndome mi nombre, el babalawo lo anot6 en un pedazo de papel, luego recogio el
Okuelé y empezo la consulta. Como mencioné antes, el okuelé es una cadena de unos 40
centimetros de largo que une a ocho medallones redondos, usualmente de cascara de coco,
pero que también puede ser de concha de tortuga. A un lado de cada medallon hay lineas y
pequetios disefios. El oraculo es descifrado seglin el lado sobre el cual los medallones caen
cuando el babalawo arroja el okuelé a la mesa. El okuelé, como los caracoles, también hace
uso de cinco igbo, o ayudas de adivinacidn: una piedra negra, un pequefo caracol, una
semilla castafio de indias, una pieza de hueso tallado, y una pequefia semilla negra.

El babalawo recogio el derecho, bendijo el okuelé con él y empezd a rezar, invocando para
que viniera Ortnla y me ayudara a resolver mis problemas. Oi mencionar mi nombre
varias veces, pero puesto que el babalawo estaba hablando en yoruba, no entendi lo que le
estaba diciendo al Orisha. A medida que rezaba, el babalawo sumergia sus dedos en una
pequefia calabaza llena de agua, y luego tocando el okuelé con sus dedos himedos.
Después de un rato, cuando las oraciones parecieron terminar, presiono el okuelé contra mi
frente, me bendijo con ¢l, y procedi6 con el oraculo.

Arrojando el okuelé por vez primera, el babalawo recogio dos igbo y me dijo que los
rodara entre mis manos y luego separara mis puiios, manteniendo un igbo en cada uno, sin
dejarle ver cual igbo iba a cual mano.

Rodé¢ los dos igbo entre mis manos, los separé en mis pufios y extendi mis manos cerradas
al babalawo. El arroj6 el okuelé de nuevo y escogid una mano. La abri y le mostré el igbo
dentro.

“Maferefin Chang6”, dijo el babalawo, queriendo decir “gracias a Chango6”. “El la protege
de muchos problemas”.

Mi madrina y yo intercambiamos miradas, pero sin hablar. El babalawo empez6 a hacer
hileras de circulos pequefios y lineas verticales debajo de mi nombre, a medida que el
okuel¢ descifraba el mensaje de Ortnla. Estos circulos y lineas formaron una serie de
patrones que el babalawo luego interpretd segun las pardbolas yoruba, conocidas como
patakis.

Cada patron correspondia a una parabola o “letra”, y en cada letra hablaba uno o mas de
los Orishas. El sistema es muy complicado porque puede haber cualquier nimero de
combinaciones dentro del okuelé y también con el igbo, que controla el discurso de los



medallones. A medida que observaba crecer los patrones en el papel, me di cuenta de que
se trataba de un sistema binario. El 1 y el 0 que el babalawo usaba eran los mismos digitos
usados por las computadoras, que pueden ser facilmente vistos en el respaldo de cualquier
tarjeta de computadora. Ademas, el babalawo estaba usando el c6digo binario de la misma
manera que una computadora, en patrones al azar, cada uno de los cuales encierra un
mensaje. Este era un hombre que nunca habia usado una tarjeta de computadora, mucho
menos programar una, y que en esos momentos estaba usando un sistema aprendido a
través de incontables afios de tradicion religiosa africana, creada y concebida muchos
siglos antes de la invencion de la computadora.

Después de la consulta, cuando le dije al babalawo acerca de las similitudes entre el okuelé
y el sistema binario, €l se encogié de hombros.

“Es el sistema mas simple del mundo”, dijo. “Y el mas completo. Es una combinacién —o
series de combinaciones— entre algo, el uno, y nada, el cero. Todo el universo esta hecho
de algo y nada. Con esas dos cifras, los mundos pueden hacerse y destruirse. Pero ahora
estamos en la provincia de Oranla”, afiadi6é con una sonrisa. “No puedo decirle més.
Excepto que los yorubas no eran los tnicos que usaban el sistema binario. Muchas otras
civilizaciones antiguas lo conocian. La tecnologia de computadora lo utiliza simplemente
porque es el mejor y el més simple. Todo el conocimiento que puede ser obtenido yace
entre el uno y el cero, por lo cual Orunla los usa”.

Las cosas que el babalawo me dijo durante la consulta cubrieron un amplio campo. Cada
vez que terminaba de escribir un patron, levantaba la mirada y decia algo nuevo.
“Digame”, dijo en un punto, “;ha visto usted morir a alguien en frente de sus ojos?”

“No”, dije, mirandolo preocupada. “;Por qué pregunta?”

“Porque Orunla dice que una vez en su vida usted vio morir a alguien de una forma tragica
—alguien que fue muerto por otra persona—"".

“Pero eso es imposible”, tartamudeé, aumentando mi preocupacion. “Recordaria tal cosa.
Eso nunca me ha sucedido gracias a Dios”.

“Tal vez usted era muy joven cuando tuvo esa experiencia, y encuentra dificil recordar”,
insisti6 el babalawo, persuadiendo a mi memoria.

Y de pronto recordé. Cuando tenia cinco afos, poco después de que empecé la escuela, vi a
un compaiero de clases —un nifio de mi edad— ser atropellado por un carro. Como si un
velo hubiera sido de pronto levantado de mis ojos, vi a la imagen del nifio, corriendo con
los brazos abiertos hacia su mama, quien lo esperaba frente a su casa, al otro lado de la
carretera. El carro parecia estarse moviendo en camara lenta, pero de pronto la mama
estaba de pie sola en el lado opuesto del camino y el nifio estaba bajo las ruedas del carro.
Desde el bus escolar donde yo estaba sentada, vi a sus 0ojos moribundos vueltos hacia
arriba para mirarme, y habia una infinidad de pesar en esos o0jos. Muchos afios después, fui
a visitar su tumba y me pregunté como un lance imprevisto del destino lo habia conservado
siempre un nifio mientras yo habia crecido para ser una mujer.



El impacto del recuerdo fue tan fuerte que mis ojos se llenaron de lagrimas. El babalawo
vio que yo recordaba e inclind la cabeza.

“Oranla nunca se equivoca”, dijo en voz baja. “Aunque algunas veces deseamos que lo
hiciera”.

“¢Pero por qué tengo que recordar esto?” pregunté. “Estaba tan enterrado en mi mente...”.
“Usted tenia que recordar porque esa alma la ha acompafiado durante muchos afios, y es
importante que ruegue por ella ahora y le ayude a ganar luz. Si usted reconoce su
existencia y su presencia en su vida, le ayudard a lograr muchas cosas”.

“Pero no me gusta mucho rezarle a los muertos”, objeté.

“Lo s¢”, dijo el babalawo. “Ya he visto eso. Pero debe hacer un esfuerzo. Es muy
importante para su propio desarrollo espiritual que rece a las almas que son miembros de
su grupo familiar o que estan con usted a través de la amistad o simpatia, como en este
caso”.

Mi madrina, que habia estado en silencio todo este tiempo, inclin6 la cabeza en sefial de
conformidad. “Vivo diciéndole la misma cosa”, le dijo al babalawo. “Incluso le di un palo
—muy en contra de sus deseos— y contintio recorddndole que en Santeria rezarle a los iku
es lo primero”.

“Y en todas las otras religiones”, dijo el babalawo. “Incluso los chinos le rezan a sus
ancestros...”.

Aunque el babalawo usualmente termina con el okuelé en quince minutos, esta consulta
dur6 casi una hora.

“Esto ha sido casi un ita”, dijo finalmente el babalawo. “Lo cual es la lectura de toda la
vida que el yaguo recibe durante un asiento. Pero usted me agrada; siento un afecto
instintivo hacia usted, aunque acabamos de conocernos, y siempre me encontrara aqui
cuando me necesite”.

La lectura que el babalawo me dio ese dia incluy6 una evaluacion médica minuciosa y
exacta de mi salud fisica, que alimentos deberia evitar, un repaso detallado de mi vida
pasada, matrimonio, y posterior divorcio, mi vida amorosa, estado financiero, y la correcta
prediccion de la fecha de publicacion de mi proximo libro, jque todavia no habia escrito!
También se me dijo lo que podia esperar del proximo afio y que hacer para mejorar mi
vida. El prescribio los ebbds —los remedios— para los problemas que le traje, a fin de
resolverlos rapidamente. En cuanto a Eleggud, debia recibir al Orisha tan pronto como
fuera posible, con el babalawo o con el oriaté, segun prefiriera. Pero para la mejoria de mi
vida en general, era vital tener a Eleggud y a los Guerreros a mi lado —de inmediato—.
También debia recibir las iniciaciones de Olokun y el Cofa de Orunla, a la mayor brevedad
posible.

Capitulo 12



ELEGGUA Y LOS GUERREROS

Los lunes pertenecen a Eleggud. En ese dia todos los santeros y seguidores de Santeria se
despiertan més temprano que de costumbre para atender al Orisha, quien es la clave de
todos los misterios de la religion.

Es muy facil honrar a Eleggua. Todo lo que se requiere es lavar la cabeza de piedra que
representa al Orisha con agua fresca y ungirla con manteca de corojo. La imagen es
expuesta a los rayos del sol durante unas pocas horas antes del medio dia y luego se
devuelve a su lugar usual —en el piso o en una pequefia comoda cerca de la puerta del
frente—. Antes de dirigirse a Eleggud —o a cualquier otro Orisha— su seguidor vierte tres
pequeiias cantidades de agua en frente de su imagen. Entonces le habla a Eleggua,
preferiblemente en yoruba, y pide la bendicion y proteccion del Orisha en todos los
esfuerzos humanos. Si una persona no habla yoruba, debe entonces memorizarse unas
oraciones cortas al Orisha en la lengua africana, aunque no sepa el significado exacto.
Eleggua conoce la intencion y eso es suficiente.

Una de las muchas oraciones dirigidas al Orisha es:

Alalé le cupaché ago meco, Eleggua ago Laroye Eshu
beleke inka Eshu Bi mamakeria, ofemi, moforibale Olodumare
bara male Babamilogud, Okuloguo, eyeloguo,
ofologud, iguaraye abollo kereketeé.

Naturalmente que el yoruba usado en esta version ha sido corrupto a través de los siglos,
pero el significado es obvio. En la oracion, se rinde homenaje a Olodumare —Dios—y se
le pide a Eleggué en sus aspectos de Laroye y Eshu por buena salud, buena suerte, y
proteccion contra todo mal.

La oracién africana es entonces complementada con una extensiva invocacién en la lengua
materna del suplicante, y es cuando se le pide al Orisha que interceda en alguna situacion
especial que puede estar causando la preocupacion de la persona. Después de la oracidn,
Eleggud es “alimentado” con sus comidas favoritas, tales como pescado y jutia ahumados,
maiz tostado, pedacitos de coco, ademas de caramelos porque se dice que le gustan mucho
los dulces. Luego se le enciende una vela blanca al frente. Algunas veces, especialmente si
el Orisha ha concedido un favor especial, se le ofreceran otras cosas, como una gran
canasta de frutas, que es dejada a sus pies hasta que la fruta empiece a pudrirse.

Algunos santeros recomiendan que antes de la ofrenda de comida, Eleggua debe ser
rociado con una bocanada de ron al cual han sido afiadidos tres granos bien mascados de
pimienta negra. Un cigarro es entonces encendido y tres bocanadas de humo sopladas en la
imagen, que es mantenida expuesta todo el dia con una vela blanca ardiendo a su lado.



Como vimos anteriormente, Eleggua es algunas veces preparado en un gran caracol; otras
veces sus secretos estan concentrados en un coco seco o en una piedra. Pero en general, la
mayoria de los Elegguas son preparados como una cabeza hueca hecha de cemento. Dentro
de la cabeza van todos los datos personales de quien lo recibe y los secretos del Orisha.

De acuerdo a una tradicion, la cabeza es hecha mezclando un puiiado de tierra de siete
lugares diferentes: de cerca de una iglesia, de una via principal, de una carcel, de un
ayuntamiento, de un hospital, del cruce de cuatro caminos y de una panaderia. A esta tierra
son anadidos varias de las hierbas y de los palos que pertenecen a Eleggud, segtn la
Santeria. A la mezcla es anadido un palo que pertenece a Osain, una piedra plana natural
(preferiblemente oscura), la cabeza de una tortuga, y veintiuna monedas de varias
denominaciones obtenidas de siete almacenes diferentes. Pero no todos los santeros lo
preparan de la misma manera y existen muchas variaciones en su preparacion. Algunos
afiaden algo de oro y de plata a la mezcla, y naturalmente, el nombre de la persona.

Todos estos materiales son a su vez mezclados con un poco de cemento y omiero, el
liquido sagrado preparado por los santeros durante las principales iniciaciones. El omiero
es usualmente hecho de veintiuna de las hierbas atribuidas a los Orishas, bien trituradas a
mano, a las cuales se le afiaden miel, sangre de los animales de sacrificio, vino rojo seco, y
otros ingredientes. El omiero es el elixir milagroso de Santeria, y muchos santeros afirman
que unos pocos sorbos de esta agua a menudo maloliente puede curar cualquier
enfermedad y traer mucha suerte. Mi madrina tenia mucha fe en los poderes del omiero.
“Mantiene a la persona saludable y se lleva todo lo malo”, siempre me decia. Y cuando me
quejaba de que su olor y sabor son suficientes para diezmar a un batallén de marinos, ella
movia la cabeza severamente.

“No huele mal”, insistia, con inquebrantable fe. “Es fragante, puro, y sagrado. Tiene toda la
fuerza de los Orishas”. Y en toda verdad, debo admitir que beber un poco de omiero me ha
curado gripa, bronquitis, dolores de cabeza, y —por increible que parezca— innumerables
desordenes estomacales. Unas pocas gotas de omiero afiadidas a mi bafio regular siempre
me deja sintiéndome mas fuerte y llena de gran vitalidad.

El omiero y el cemento afiadido al resto de los ingredientes usado en la preparacion del
Eleggua tienen como resultado una pasta que luego es usada para formar la cabeza del
Orisha. Una pequeia cuchilla es usualmente insertada en la parte superior de la cabeza.
Los ojos y la boca estan siempre formados por tres pequefios caracoles.

Cuando una persona recibe esta imagen consagrada, también recibe un pequefio caldero
con las armas e implementos de los Guerreros que incluyen —ademas de Eleggua— a
Oggun, el poderoso forjador de hierro, y a Ochosi, el cazador divino. Osun, el guardidn de
la puerta, también es dado al iniciado junto con los Guerreros. Es representado por un
pequetio gallo plateado encima de un caliz también plateado, y debe ser colocado en una
repisa alta cerca de la puerta de entrada. Cuando Osun cae de su lugar, quiere decir que hay
peligro cerca, y medidas apropiadas deben ser tomadas para evitar este peligro. Cuando el



santero o babalawo da a Eleggua y a los Guerreros a un creyente, siempre le dicen, “por
este medio le entrego estas armas para su defensa. Permita que estos Guerreros siempre
peleen sus batallas y siempre serdn ganadas”. Luego procede con la verdadera ceremonia
de iniciacion.

Las iyalochas a menudo dan la iniciacion de los guerreros, pero la preparacion de la
imagen y la investidura de los poderes de Eleggua en la imagen pueden ser sélo hechas por
un hombre, ya sea santero o babalawo. Y hay muchos rituales secretos del Orisha que
pueden ser dirigidos por s6lo hombres, ya que Eleggud, como Orunla, no esta muy
interesado en la interrelacion entre los sexos.

Finalmente recibi a Eleggua y los Guerreros de un babalawo. Este venerable anciano, con
fama de haber traido la Santeria a los Estados Unidos hace mas de cuarenta anos, era
conocido como el decano de los babalawos. Durante su vida, fue muy amado y respetado
en la comunidad santera, y su fama era tan grande que siempre era invitado a ser orador en
la conferencia anual de babalawos celebrada en Nigeria. Su nombre, que €l me permitid
revelar, era Pancho Mora.

Cuando por primera vez fui donde €l para una consulta, arrojé el okuelé, lo estudié
cuidadosamente, y luego escribio unas pocas palabras en una tira de papel. “Tres piedras de
tamafio mediano encontradas en el monte”. Lo miré inquisitivamente.

“Eso es lo que usted debe traerme para preparar su Eleggua”, explicd. “Eso es todo lo que
usted necesita ahora. Nada mas es importante”.

“Pero no estaba planeando recibir a Eleggua ahora”, dije.

El inclino la cabeza con una sonrisa.

“Cuando est¢ lista”, dijo, “eso es lo que debe traecrme. Luego preguntaré cual de las tres
piedras es la adecuada para su Eleggua. Construiré la base del Orisha sobre la piedra
escogida”.

“; Todos los Elegguas son preparados de esta forma?” pregunté curiosamente.

“No, hay muchas formas de preparar a Eleggua. Pero el suyo debe ser preparado con una
piedra del monte”.

Cuando dejé la casa del babalawo todavia no planeaba recibir a Eleggud, pero de algiin
modo ese fin de semana me encontré conduciendo fuera de los limites de la ciudad.

Sabia que el tipo de piedra que los santeros y babalawos usan como otanes es suave y
redonda. Pero la primera piedra que me encontré en el monte era de forma piramidal, de
textura aspera y de tono grisdceo. No era un otan tipico, pero me senti irresistiblemente
atraida hacia ella. Cuando la extraje del suelo donde estaba empotrada, vi que estaba medio
cubierta de musgo. Un fuerte olor de hierbas frescas rezumaba de ella. Me la eché al
bolsillo rapidamente y continué buscando hasta encontrar otras dos piedras que resultaron
ser como los otanes clasicos.

Unos pocos dias después estaba de vuelta en la casa del babalawo. Al darle las piedras, me
disculpé por la forma inusual de la gris y le expliqué mi gran atraccion por ella.



“Averigiiemos ahora mismo si es la piedra correcta”, dijo inmediatamente. “A menudo la
piedra que mas le gusta es la que Eleggud quiere”. Sin decir mas, arroj6 el okuel€, lo mir6
durante algin tiempo, y movi6 la cabeza con incredulidad.

“Qué¢ fenomeno,” dijo después de un rato. “No so6lo es esta la piedra sino que esta “letra”
particular o patrén del okuelé, es mi propia cifra especial como babalawo”.

“;Qué quiere decir?” pregunté.

Me mird con sus sabios y viejos ojos y sonrid cordialmente. “Digamos que Eleggua ha
escogido esta piedra para usted y a mi como su padrino”, dijo. Pero algo en su voz me hizo
sentir que no estaba diciéndome todo lo que vio en el okuelé.

No le hice mas preguntas. Me dijo que volviera después de una semana para recibir a
Eleggua y a los Guerreros, ya que necesitaba siete dias para la preparacion de Eleggua.
Cuando regresé a la hora designada, me dio los Guerreros en una ceremonia corta pero
impresionante la cual dijo que podia describir, ya que no era un secreto.

Después de saludar a Ortnla, su Orisha, me dijo que me arrodillara frente a el y que
extendiera mis manos abiertas hacia ¢l. Entonces colocé la cabeza de cemento que
representaba a Eleggua en mis palmas, rezando todo el tiempo en yoruba. Después de un
rato, levant6 a Eleggud de mis manos y me dijo con voz grave que nunca mas debia
arrodillarme frente de Eleggué. Podia ponerme de pie o agacharme, pero no podia
arrodillarme. Nunca me explico por que.

Luego reemplazé a Eleggud con el pequetio caldero que contenia los implementos de
Oggun y Ochosi y continuo rezando. La ultima cosa que colocd en mis manos fue la copa
plateada rodeada de pequefias campanas de plata y coronada por un gallo que representa a
Osun. Me pidid que agitara la taza y pidiera la proteccion del Orisha. Finalmente me ayudo
a levantarme y toc6 sus mejillas con las mias en el abrazo tradicional de Santeria.

“Usted ahora es mi ahijada y yo soy su padrino”, dijo con una sonrisa afectuosa. “Debe
venir a yerme de vez en cuando, especialmente en el cumpleanos de mi santo. Y recuerde
que siempre estaré¢ aqui cuando necesite ayuda”.

El precio de la iniciacion también incluia el collar de cuentas amarillo y verde que
pertenece a Orunla y el brazalete de cuentas del Orisha conocido como el idé de Orunla. El
brazalete fue colocado dentro de otro brazalete de oro hueco para “evitar las miradas
curiosas”, segun me dijo el babalawo.

La parte mas impresionante de la ceremonia vino cuando le pregunté al babalawo el
nombre de mi Eleggua. El garabate6 dos palabras en una de sus tiras de papel y me lo dio.
Decia simplemente: Eshi Alabbgwanna.

Tan pronto como lei el nombre, recordé el Tambor al que una vez habia asistido con mi
madrina, donde yo habia estado cara a cara con Obatala. Me pareci6 escuchar de nuevo las
palabras del Orisha cuando le hablaba a mi madrina: “omomi, quiero que haga un nuevo
eleke para mi hija, el eleke de Eshu Alabbgwanna, el amo de todos los caminos. El vera
que siempre esté protegida donde quiera que vaya”.



Estaba segura de que el babalawo que me habia dado a Eleggua y los Guerreros y el omo-
Obatalé no se conocian. ;Como explicar entonces que ambos coincidieran en que Esh
Alabbgwanna era el nombre de mi Eleggud, especialmente considerando que Eleggua tiene
veintiin nombres? La tnica explicacion posible era que fue Obatald mismo y no su hijo el
que hablo conmigo ese dia.

La ceremonia en la cual una persona recibe a Eleggud y los Guerreros es totalmente
diferente de la iniciacidn, o asiento, donde Eleggua es coronado en la cabeza de uno de sus
hijos. Esta iniciacion, una de las mas complicadas en Santeria, le da el poder a un
individuo de oficiar en todos los rituales de Eleggud y entrar en sus misterios. Los
extraordinarios poderes recibidos por un iniciado de Eleggua no se asemejan a los
recibidos con la iniciacidon de los Guerreros. Esa iniciacion da la proteccion y poder de
Eleggua y los otros tres Orishas, pero no le da al iniciado poder personal ni el
conocimiento de los vastos misterios de Eleggua.

Los poderes de Eleggud son tan inmensos que toman al yaguo o iniciado, casi por sorpresa.
Mi madrina una vez me contd de una iniciacion que presencid durante la cual Eleggud fue
coronado sobre la cabeza de una vieja mujer. El asiento tuvo lugar en el monte (mi madrina
no fue clara al respecto intencionadamente). Eleggud, segun la tradicion, es siempre
saludado colocando un pie hacia delante y luego levantado primero el codo derecho y
luego el izquierdo. Algunas veces, cuando los Guerreros también estan presentes, el brazo
derecho es extendido hacia adelante con el pufio apretado, siguiendo con el brazo izquierdo
en la misma posicion. La persona entonces le da la espalda al Orisha, mueve su trasero
vigorosamente, y golpea duro sus pies sobre el piso. Cuando el Orisha posee a uno de sus
hijos, €l saluda de la misma manera. Y cuando baila, €l siempre salta en derredor en un pie.
La mujer que estaba siendo iniciada no sabia nada de Santeria. Ella se habia enfermado de
pronto, y cuando su hijo la llevo a un santero para consulta, los caracoles pronosticaron
muerte para ella a menos que fuera inmediatamente iniciada en la Religion.
Investigaciones adicionales con un babalawo revelaron que la mujer era hija de Eleggua,
quien era por lo tanto el Orisha que debia coronar su cabeza.

Debido a la urgencia del caso, la iniciacion fue celebrada tan pronto como fue posible, y no
hubo mucho tiempo para instruir a la mujer en algunas de las ceremonias del Orisha. Pero
de pronto, en medio del asiento, la mujer quedd poseida por el Orisha. Asi montada por el
Santo, se despased entre todos los santeros, presentando primero un codo y luego el otro,
moviendo su trasero con inesperada energia, y bailando el zapateado de Eleggua
vigorosamente por todo el lugar. Luego, siguiendo el frenético ritmo de los tambores,
empezo a saltar en un pie por todo el monte, llevando el compés con los tambores todo el
tiempo.

Algunos de los santeros trataron de sujetarla, temerosos de que el corazon de la anciana
pudiera ceder bajo la presion, pero Eleggua estaba divirtiéndose mucho y no iba a permitir
ninguna interferencia. Evadi6 todas las manos extendidas para tomarlo, gritando de jubilo,



zapateando y saltando alternadamente, y agitando ambos pufios en el aire. Cuando se
aburri6 del baile, procedid a hartarse con alimentos preparados para €l y s6lo cuando
estuvo satisfecho permitioé que alguien lo tocara. Mi madrina decia que este asiento tuvo
lugar hace mas de veinte afios, y la anciana iniciada llego con el tiempo a ser una célebre
iyalocha, viviendo muchos afios después de su iniciacion.

Como Maria me dijo cuando yo era pequefia, hay veintiin Elegguds, cada uno de los
cuales andan un camino diferente y responde a un nombre distinto. Algunos santeros
afirman que todos los Elegguas unidos como una sola fuerza son conocidos como Eshu.
Pero Eshu conocido s6lo por ese nombre tiene connotaciones mas bien negativas, ya que se
dice que es vengativo y sanguinario cuando se ofende. Los santeros que creen en este
aspecto de Eleggud identifican a Esht con San Bartolomé, cuyo dia es celebrado el 24 de
agosto. Pero usualmente a Esht se le anade otro nombre para indicar el camino que el anda
y donde puede ser encontrado. Eshu Laroye vive dentro de las casas, detrds de puertas
cerradas; Eshil Alabbgwanna vive en el monte; Esha Bi en las esquinas de las calles; Eshu
Agtiere en las colinas; y Eshu Kaloya en la plaza de mercado. Eshu Oku Boro es el amo de
la vida y la muerte, mientras que Esht Alayiki es el patrono de lo inesperado. Eshu
Oggtianilebbe, el temible compafiero de Ogglin, causa accidentes para que Oggun pueda
beber la sangre que es derramada. Y Eshu Latieye gana todas las apuestas, no importa que
tan altas sean las probabilidades contra €l.

Entre los veintitn aspectos del dios estan algunos muy viejos. Elufe, el mas viejo de todos,
es extremadamente serio y no tolera la inmoralidad alrededor de ¢1. Marimay¢, origen de
todos los otros Elegguas, se dice que es maligno y es preparado con ratones. Anagiii, un
amigo cercano de Orunla, distribuye el trabajo entre los otros Elegguas; y Alaleilta, muy
honrado por los santeros, es uno de los més poderosos de los Elegguas.

El Eleggua mas joven es Barakefio, que vive en el monte y causa confusion a donde quiera
que vaya. Otro Eleggua travieso es Aganika, que siempre esta causando problemas con la
policia, a quien trae donde quiera que ronda.

Cuando una persona recibe a Eleggud, también aprende el nombre de su Eleggué personal,
que indica el camino andado por el Orisha conjuntamente con el iniciado. Debido a que
cada uno de los veintiun Eleggués deben de cuidarse de una manera diferente, es muy
importante conocer cual aspecto del Orisha es armonioso con la personalidad de un
individuo para que no haya disonancia después. Un error en la eleccion de Elegguas puede
ser desastroso para el que lo recibe.

Como el mensajero de los dioses y el guardian de todos los caminos, Eleggud est4 para
siempre escondido detras de la puerta, escuchando lo que va a suceder para poder ayudar a
quienes le caen bien y causar estragos a los que le caen mal. Muchos patakis ilustran este
habito de Eleggua y como lo usa.

En una bien conocida leyenda, cuando Chang6 intercambid el sistema de adivinacion por
el don de baile del Oranla, ¢l primero tuvo que convencer a Olofi de que Ortnla podria leer



el oraculo exactamente. No sabiendo que mds hacer, Chang6 sugirié que Olofi disefiara
una tarea de adivinacion para determinar si Ortnla tenia algiin don adivinatorio natural.
Pensando que esta era una buena idea, Olofi fue a los campos y plant6é un puiado de maiz
seco en una parcela de tierra y un pufiado de maiz tostado en otra. Eleggud, que estaba
oculto como de costumbre, vio a Olofi plantar el maiz y se dio cuenta enseguida lo que
planeaba Olofi. Inmediatamente corrié hacia Chango, uno de sus mejores amigos, y le dijo
lo que el padre de los dioses estaba planeando. Changd, determinado a adquirir el don del
baile a toda costa, le cont6 todo a Orunla. Por supuesto, cuando Olofi llamé a Oranla para
preguntarle cual de las dos parcelas producirian maiz nuevo, el futuro dios de la
adivinacion estaba listo con la adecuada respuesta. Le dijo a Olofi que el maiz tostado en la
parcela izquierda no germinaria; por lo tanto solo la parcela derecha produciria nuevo maiz
a su debido tiempo. Muy impresionado con los talentos “innatos” de adivinacion de
Orunla, Olofi inmediatamente autorizé a Changd a completar la transaccion.

Otro pataki ilustra los peligros de no alimentar a Eleggué. Parece que en un tiempo las
diosas Yemay4 y Oshun se ganaban la vida con la lectura de los caracoles. Eleggud, a quien
empleaban como portero, abria la puerta a todos los que venian a la casa de las dos Orishas
por consulta. Al comienzo, todo salié muy bien. Oshiin y Yemaya compartian sus
ganancias generosamente con Eleggua, a quien daban de comer los mas deliciosos
alimentos. Pero después de un tiempo, se volvieron mezquinas con su dinero y olvidaban
alimentar a Eleggud. El pobre Orisha se sentaba cerca de puerta dia tras dia, dejando entrar
a la gente para consultar a las dos diosas mientras ¢l se consumia en harapos, con un
grufiente estdbmago vacio. Finalmente, casi muriéndose de hambre, Eleggud decidi6 que ya
habia aguantado suficiente. Cuando la siguiente persona llego para consultar, Eleggua le
dijo que Oshun se habia mudado.

“.Y Yemaya?” insistio la persona.

“Oh ;no sabia usted?” Eleggua con una inocente sonrisa. “Ella se uni6 al ejército”.

A medida que nueva gente llegaba para consulta con Oshun y Yemay4, les decia que las
dos diosas habian dejado la adivinacion para continuar una extensa serie de practicas
improbables tales como buceo submarino, baile de tabla y paracaidismo. Dentro de su ile
(casa), fue ahora el turno para que las dos diosas se consumieran en harapos, casi
muriéndose de hambre. Cuando se dieron cuenta de que Eleggud estaba enviandolas al
asilo para pobres, le pidieron perdon al Orisha y prometieron que nunca olvidarian
compartir su dinero y comida con ¢él. Eleggud —quien afortunadamente no guarda rencor
— estuvo de acuerdo, y muy pronto los tres Orishas estaban viviendo como reyes otra vez.
Este pataki muestra por qué todos los Orishas dejan que Eleggud coma antes que ellos, y
por qué los santeros son tan cuidadosos en atender las necesidades del Orisha

antes que nadie mas.

Cuando se mantiene a Eleggué feliz y bien alimentado, €l puede volver la vida de una
persona en un paraiso. Mantendra los problemas alejados, y abrira todas las puertas de la



oportunidad de manera que el individuo pueda lograr sus mas queridos suefios. Aunque
Eleggua no controla todos los esfuerzos humanos, es el mejor amigo de todos los otros
Orishas, cada uno de los cuales controla un aspecto diferente de la vida. Todo lo que
Eleggua tiene que hacer es interceder con uno de los otros Orishas y el deseo de una
persona serd inmediatamente concedido. Asi que es importante tratar al poderoso Orisha
con los proverbiales guantes de gamuza para asegurar su continuo apoyo.

Hay muchos ebbos preparados con ayuda de Eleggua. Eleggua Laroye —un amigo cercano
de la diosa del amor Oshiin— es muy favorable para los amantes, especialmente los que
han sido abandonados o mal tratados. En 1980, una amiga argentina llegé llorando,
amenazando con suicidarse.

Su esposo de quince afios la habia dejado por otra mujer y estaba pidiendo el divorcio. Los
dos hijos de la pareja estaban deshechos por la separacion; el hijo menor, que s6lo tenia
ocho afos y adoraba a su padre, se rehusaba a comer o a ir a la escuela. La esposa, que
habia estado en los Estados Unidos durante s6lo unos pocos afios, no hablaba inglés
fluidamente y no sabia lo que iba a ser de ella y los dos nifios. Me pregunt6 si sabia de
alguna clase de magia que hiciera volver a su esposo a casa.

Inmediatamente le di instrucciones para preparar un ebbo conocido como “el coco
borracho”, que se hace con Eleggua Laroye y Oshun. Este ebb6 se prepara con un coco
seco vacio. El coco se abre, se le bota el agua y se rellena de cinco licores y cinco dulces
diferentes. El nombre de la persona que uno desea influenciar es escrito en un pedazo de
papel y colocado dentro del coco junto con otros ingredientes. El licor es colocado dentro
del coco —simbolizando la cabeza de la persona— para “emborrachar” de amor a la
persona para la cual se esta haciendo el sortilegio. Igualmente, los dulces tienen como fin
endulzar la disposicion de la persona hacia quien la ama.

Una vez el coco es preparado, se llena un vaso de agua clara y se coloca el coco encima.
Una vela blanca es quemada sobre el coco durante veinticinco dias, numero de Oshun. Al
final de este tiempo, el agua que todavia queda en el vaso, es vertida donde la pise la
persona para la cual se hizo el sortilegio. El coco es entonces atado con cintas amarillas y
es arrojado a un rio, ya que tanto el color amarillo como las aguas del rio son atributos de
Oshun, la diosa del amor. Junto con el coco se tiran también veinticinco centavos, como
derecho de Oshun.

El sortilegio es tan efectivo que muy a menudo se ven los resultados mucho antes de que
terminen los veinticinco dias. En el caso de mi amiga argentina, su esposo volvio a casa
quince dias después de empezar el coco, medio aturdido y arrepentido, no plenamente
consciente de qué lo habia hecho descarriarse o qué le habia traido de regreso a su esposa.
Hay innumerables ebbds para cada propdsito imaginable. ;Por qué Eleggua es tan efectivo
en la solucion de problemas humanos? Creo que es porque ¢l vive dentro de la consciencia
de todo ser humano y puede transmitir mensajes telepaticos de una persona a otra. Como
los otros Orishas, Eleggua es pura energia psiquica dirigida a través de un canal especifico.



Junto a los otros Guerreros, ¢l vence todos los problemas porque transmuta la energia
negativa en energia que es positiva y creativa. Eleggua es el impulso que hace que la vida
valga la pena vivirla; es optimismo y esperanza, y toda oportunidad que se realiza de
seguro tiene la influencia de este gran Orisha.

Capitulo 13

ASIENTO

Durante la ceremonia del asiento cuando “hace el santo”, el yagud “muere” en una muerte
mistica y renace en Ocha, el nombre africano para Santeria. Un afio después, cuando la
madrina o padrino da al yaguo la libreta donde toda su vida futura esté revelada, el yaguo
ve una anotacion en la primera pagina de la libreta que dice, “Hoy naci6 en Ocha un

nifio que fue llamado...”. Aqui esta escrito el nuevo nombre africano del yagud, seguido
por la fecha de iniciacion. La libreta, que nunca debe ser vista por nadie excepto su duefio,
enumera a todos los otros Orishas que el iniciado también debe recibir, y como puede
protegerse de cualquier peligro o dificultades que puedan surgir.

Yo no soy santera, ya que nunca he recibido la iniciacion del asiento. Lo que sé acerca de
esta ceremonia lo he aprendido de santeros iniciados. Alguna de la informacion que recibi
era deliberadamente vaga, ya que la ceremonia es secreta y nunca deberia ser revelada.
Pero hace varios afios, una de mis amigas mas cercanas fue iniciada como iyalocha, y ella



me revel6 la mayoria de los detalles de la ceremonia, aunque retuvo algunos secretos de los
cuales no se atrevio a hablar.

Si fuera una santera iniciada, estaria rompiendo un juramento de secreto por revelar los
detalles de esta asombrosa ceremonia, pero puesto que no lo soy repetiré simplemente lo
que me dijo alguien que recibid la iniciacion. Por lo tanto no romperé ninglin juramento.
Como no puedo usar el nombre verdadero de la santera que fue iniciada, la llamaré Laura.
Varias semanas antes de la fecha del asiento, Laura fue a la casa de su madrina y trajo el
dinero que habia ahorrado para el costo de la iniciacion. Algunas iniciaciones son mas
costosas que otras, especialmente las de Eleggud, que pueden facilmente doblar el costo
del asiento de Laura: pero ella recibi6 los misterios de Obatald, cuyas iniciaciones estan
entre las menos caras, tal vez porque los rituales son mas sencillos. Obatala es uno de los
santos que mas se “corona” en la Santeria debido a que es el duefio de todas las cabezas, y
cuando hay duda sobre cual es el verdadero angel guardian del yagud, a menudo se inicia
en los misterios de Obatald. También, cuando una persona hace el santo para recuperarse
de una seria enfermedad, los santeros algunas veces coronan a Obatala en la cabeza de la
persona para asegurar que escapard de la muerte. Pero un babalawo que conozco bromea
acerca de la alta incidencia de las iniciaciones de Obatala en Santeria y le echa la culpa a la
incompetencia de algunos santeros que no saben o no se atreven a emprender algunas de
las iniciaciones mas complicadas, tales como las de Eleggua, Ochosi y Oya.

Laura permanecio en la casa de su madrina hasta el dia del asiento, cuyo nombre africano
es Karioriocha (ka, colocar; ri, encima; ori, cabeza; ocha, dioses). El dia del asiento fue
cuidadosamente escogido, para asegurar que Laura no estuviera teniendo su menstruacion,
ya que durante este tiempo una mujer debe abstenerse de tocar cualquier cosa que
pertenezca a los Orishas, o incluso aproximarse al cuarto donde se guardan los otanes. Los
collares no deben ser usados durante este tiempo tampoco.

El dinero que Laura dio a su madrina tuvo muchos usos. Una parte fue usada para pagar los
derechos de la madrina, babalawo, oriaté, ayugbona (sacerdote o sacerdotisa asistente), y
los santeros que habian sido “levantados”, es decir invitados a que participaran en la
ceremonia. El resto del dinero fue usado para pagar por los animales de sacrificio; los
varios implementos y armas de los Orishas; la comida; y la ropa de Laura, incluyendo el
hermoso vestido y corona que usé después del asiento. Lo que sobré fue gastado en otras
necesidades, tales como las soperas donde se guardan los otanes, varias docenas de platos
blancos, la batea de Chango, las cuentas para los collares de mazo, y los brazaletes de
metal de las Orishas.

Entre las ropas que la madrina compro para Laura habia siete diferentes conjuntos
(incluyendo faldas, blusas y vestidos), ya que el yaguo tiene que cambiarse las ropas todos
los dias para preservar la meticulosa limpieza que los Orishas exigen.

La madrina también compro siete juegos de ropa interior y ropa de dormir, para ser
cambiada al menos una vez al dia, preferiblemente dos veces; siete pares de medias



blancas; siete sabanas; siete fundas de almohada; siete toallas grandes y siete pequenas; un
par de zapatos y sandalias. Todas estas ropas eran blancas, ya que el yaguo tiene que
vestirse de este color durante todo un afio. Las faldas, blusas, vestidos y traje de iniciacion
fueron todos cosidos por una santera que se especializa en disefar y coser ropas de
iniciacion. (Los hombres compran su ropa hecha).

Laura estéa casada, y su esposo —un ferviente creyente en Santeria — no objetd que ella
pasara la semana antes del asiento en la casa de su madrina. El sabia que Laura tenia que
abstenerse de contacto sexual durante al menos setenta y dos horas antes de la iniciacion, y
se consideraba afortunado de que los santeros hayan relajado las antiguas reglas que solian
demandar abstinencia sexual durante un afio. Después de la iniciacion el yaguo permanece
siete dias mas en casa del padrino o madrina. Al término de este tiempo se le permite
regresar a su casa. Y si estd casado, como en el caso de Laura, se le permite entonces
reasumir relaciones maritales normales.

El primero de muchos pasos en el asiento es el ebbo de entrada. Como ya se discutio, el
ebbo es un remedio, sortilegio, purificacion o cualquiera de mil formas en las cuales un
individuo propicia a un Orisha para que le ayude. En el ebb6 de entrada, el cual debe ser
oficiado por un babalawo, el yaguo pide a los Orishas perdon por todos sus pecados
pasados y todos los actos impuros que ha cometido en su vida.

Durante el ebbo de entrada de Laura, su madrina y ayugbona estuvieron presentes con ella.
El babalawo le pidi6 a Ortnla que tipo de purificacidon necesitaba Laura para purificarse de
sus faltas pasadas de tal manera que ella pudiera recibir el karioriocha. El Orisha respondi6
que ademas de los usuales componentes del ebbd, tales como el coco, agua, el afoché de
Orunla, pescado ahumado, jutia, y ciertas hierbas, se requerian varios pollos y palomas.
Laura fue purificada segun las instrucciones de Ortnla. Los animales fueron pasados sobre
su cuerpo en forma ritual y luego sacrificados por el babalawo. Como habian llevado sobre
si todos los pecados de Laura, no se comieron estos animales.

Después de esta primera purificacion ritual vino la segunda purificacion, ésta con agua de
rio. Algunos santeros insisten en llevar al yaguo a un rio y purificarlo alli, pero algunas
veces el agua de rio es traida en cubos para el i1lé-Orisha, donde el iniciado es banado. Este
procedimiento fue seguido en el caso de Laura, ya que las aguas de rio que rodean Nueva
York no son lo suficientemente limpias para la purificacion. El agua fue traida de la parte
alta del estado de Nueva York, pero Laura tuvo que ir al rio con su madrina y la ayugbona
para pedir la bendicion de Oshun, y depositar en la ladera del rio las ofrendas rituales a la
diosa —un estofado de camarones, las frutas favoritas de Oshun, y bizcochos de miel
especiales—. Junto a la comida fue dejado el derecho de Oshun.

Al volver al 11é-Orisha, la ayugbona y otras dos iyalochas llevaron a Laura al cuarto de
bafio para la purificacion. Las tres mujeres rasgaron las ropas de Laura en pedazos, hasta
que estuvo desnuda en el piso del cuarto de bafio. Esta accion, que evoca el dia en que
Maria rasg6 mis ropas cerca de la orilla del mar, representa la destruccion de los vinculos



del yaguo con el pasado y su voluntad de volver a nacer. Las aguas que lo purificaran son
un simbolo del fluido amnidtico en el cual floto en el vientre de su madre antes de nacer.
Ya desnuda, Laura fue ayudada por las iyalochas a entrar en la tina de bafio llena de agua
de rio. Con una barra nueva de jabon de castilla —el inico que los santeros aceptan para
purificacion ritual— la ayugbona refregé a Laura vigorosamente de pies a cabeza,
cantando todo el tiempo en yoruba, invocando a los Orishas a que estuvieran presentes en
la purificacion. El jabon fue envuelto en asperas fibras vegetales que dejaron la piel de
Laura cosquilleando con la circulacion de la sangre. Cuando termino el bafio, fue envuelta
en una toalla blanca, secada y vestida con ropas nuevas y blancas. La ayugbona entonces la
sento en una silla y procedio6 a peinar y trenzar su cabello. En ningiin momento, durante el
proceso de banarse, vestirse o acicalarse se le permitio a Laura hacer nada ya que el yaguo,
corno un nifio recién nacido, no puede cuidarse a si mismo, y debe depender de otros para
todas sus necesidades.

Después de que fue vestida y peinada, Laura fue llevada al cuarto donde el canastillero de
su madrina estaba guardado y esta le pidid que se sentara en el piso sobre una estera. La
ayugbona entonces trajo un plato de comida y se sent6 a su lado para mirarla comer.

Esa noche, la ayugbona purific6 la cabeza de Laura con coco. Esta rogacion de cabeza
completd su purificacion final como yaguo. Las esquinas, ventanas, y puertas del ilé-
Orisha fueron selladas ritualisticamente. Tarde en la noche, su madrina se aproxim¢ a ella
por detras y, tomandola completamente por sorpresa, desliz6 el collar de mazo de Obatala
alrededor de su cuello. Esta ceremonia, llamada la prendicion es el verdadero comienzo de
la iniciacion. El inafa, o collar de mazo, es un simbolo de derecho del Orisha sobre la
cabeza del yagué. La prendicion es el compromiso final del yagud. En cualquier momento
antes de que la inafa sea deslizada alrededor de su cuello, el yagud puede cambiar de
parecer en cuanto hacer el santo y salir del 11¢-Orisha. Pero en el momento que la
prendicion termina el inafa descansa sobre su pecho, el yagud estd comprometido de por
vida a la adoracion y cuidado de su Orisha. Ya no puede echarse atrés.

Inmediatamente después de la prendicion, Laura fue llevada a una especie de cubiculo en
una esquina del cuarto formado por varias sabanas blancas que servian como paredes. Se le
dijo que se sentara en un banco dando la cara a la pared y se le previno de que no hablara a
menos que se le dijera. Durante varias horas, estuvo sentada en su cubiculo, escuchando
los sonidos de las iyalochas a medida que se alistaban para el asiento.

Durante el tiempo que estuvo mirando a la pared, Laura supo lo que es estar en las garras
de la paranoia mas aguda. Muy lentamente, una terrible desazon se fue apoderando de ella.
Los mas absurdos temores empezaron a infiltrarse en su mente. /Y si esta gente iba a
matarla en algan tipo de sacrificio humano? Después de todo, ;cudnto tiempo hacia que
conocia a su madrina? Tres afios no era mucho tiempo.

A medida que sus temores crecian, Laura empez6 a idear como escapar del ilé-Orisha.
Tratd de recordar la posicion de las puertas y ventanas, y empezé a considerar un plan de



escape. El sudor corria por su cara y espalda. Aterrada, colocd su mano sobre su pecho
para calmar los latidos de su corazon, y sus dedos se posaron ligeramente sobre el collar de
mazo de Obatala.

El subito contacto con el collar de cuentas sacd inmediatamente a Laura de su ciego
panico. Grandes olas de alivio la cubrieron rapidamente y sus temores retrocedieron.
Apretando su collar con dedos temblorosos, comenzo a rezar a Obatald pidiendo perdon
por sus dudas y la ayuda del Orisha durante el resto del ritual. Obatal4 pareci6 oir su
oracion porque un gran sentido de paz se extendi6 sobre ella y pudo relajarse mientras
continuaba su larga espera.

Los minutos se hicieron horas y la mente de Laura empez6 el viaje interior que debia
llevarla a dimensiones profundas que ella nunca soné que podian existir. Su primera
sensacion, una de somnolencia, fue pronto reemplazada por la realizacion de que estaba
fuera de su cuerpo, mirandose a si misma y toda la actividad que estaba teniendo lugar en
el i11é-Orisha.

Mientras Laura estaba empezando su largo descenso en las profundidades de su
inconsciente, las 1yalochas estaban preparando el omiero, la base de todas las iniciaciones
en la Santeria.

La preparacion del omiero es conocida como “hacer a Osain”, quien es el duefio de todas
hierbas o ewe. En Cuba y Puerto Rico, el santero va al monte a recoger hierbas frescas para
el omiero, pero en los Estados Unidos, donde algunas de las plantas tropicales requeridas
no crecen, el santero consigue el ewe en las botéanicas, los almacenes de mercancias
religiosas que proveen las necesidades de los santeros. Las botanicas importan las hierbas
de los tropicos y las mantienen refrigeradas para asegurar su frescura.

Las santeras que participan en el asiento, todas vestidas de blanco con pafiuelos atados
alrededor de sus cabezas, y llevando sus collares y brazaletes ceremoniales, se sientan en
frente de la estera, cada uno sosteniendo una vasija de arcilla pintada con el color de su
Orisha. Uno de los mayores, que conoce de memoria cuales hierbas pertenecen a cual
Orisha, divide las hierbas entre las iyalochas de modo que cada una recibe el ewe de su
Orisha. Arrodillandose sobre la estera, cada iyalocha recibe el ewe de su santo y entona
una invocacion a su deidad en Yoruba.

Cuando todo el ewe ha sido distribuido, el oriaté llega al igbodu y empieza el canto que
consagra las hierbas a los Orishas. Después de las oraciones rituales a los iku, Olofi, y los
Orishas, (incluyendo Osain), el oriaté canta las invocaciones ceremoniales a los Orishas,
empezando como de costumbre con Eleggud. A medida que cada canto termina, el oriaté
marca en el piso una linea vertical con tiza, y dos de las iyalochas mas jovenes vierten agua
sobre cada recipiente de arcilla.

Mientras tanto, las iyalochas trituran el ewe con sus manos y contestan en coro cada uno de
los cantos del oriaté. Cuando este largo y tedioso proceso es completado, los otanes y



collares de cada Orisha, sus correspondientes caracoles, y sus implementos, son lavados en
el liquido verde claro que resulta de la trituracion de las hierbas en el agua.

Durante el lavado de ritual, las piedras u otanes reciben la bendicion de cada Orisha y son
consagradas en sus nombres. Después, el liquido que queda es recogido en un gran
recipiente. En este momento son afiadidas al omiero el agua sagrada, el agua de coco, el
agua de mar y de rio, el agua lluvia, la miel, el ron, la manteca de cacao, la cascarilla, la
jutia y el pescado ahumado, el maiz tostado, la pimienta, y otros ingredientes. Cuando todo
esto ha sido mezclado, una de las iyalochas sumerge un carbon caliente en el liquido y lo
saca inmediatamente, diciendo que es “mejor morir ahogado que incinerado”. El ultimo
ingrediente del omiero es la sangre de los animales de sacrificio.

El toque ligero de la mano de la ayugbona sobre su hombro sac6 a Laura de su ensuefio.
Como si estuviera en un trance, ella sintid6 como la madrina la ayudo a ponerse de pie, y la
arropo con una sabana blanca. Durante esta segunda parte de la ceremonia, conocida como
la segunda prendicion, la ayugbona ordend a Laura que cerrara sus 0jos.

Guiada por la mano de la ayugbona, dejé el cubiculo y fue llevada a la puerta del santuario
o igbodu. Una voz de adentro le dijo que se identificara y pidiera lo que queria. “Santo”,
contesto ella. “;Cual santo?” pregunto la voz “Eleggua”, ella contestd. Como si no hubiera
hablado, la voz repiti6 la misma pregunta: “;Cual santo?” Esta vez, Laura contesto
“Aganyu”. La misma pregunta fue hecha una tercera vez, y ella contesto, “Chang6”.

Una y otra vez continu6 la voz, demandando los nombres de cada uno de los Orishas que
iban a ser recibidos en la iniciacion, y Laura los nombro a todos. El Gltimo Orisha que ella
menciond fue Obatald, en cuyos misterios iba a ser iniciada. S6lo cuando el nombre de
Obatalé fue dicho se le abri6 la puerta a Laura.

Todavia con sus ojos cerrados, entr6 en el igbodu donde las iyalochas la despojaron de su
ropa, y cuidadosamente la lavaron con un poco del omiero. Durante todo el lavado, las
iyalochas cantaban en yoruba, pidiéndole a los Orishas que la bendijeran, protegieran y
vigilaran el asiento. Por entonces, Laura estaba tan aturdida que apenas estaba consciente
de lo que estaba sucediendo alrededor de ella. Escuchaba las voces y sentia las manos de
las iyalochas cuando la bafiaban, secaban y vestian. Pero parte de ella parecia estar perdida,
y lo que quedo se estaba lentamente hundiendo dentro de un profundo y oscuro pozo.
Todavia con los ojos cerrados, Laura fue llevada al apoti, o trono, que es un taburete
redondo cubierto con los colores del Orisha. Solamente los Orishas que son “reyes” y
“reinas”, tales como Changd, Obatala, Oshun, y Yemay4, se sientan en tronos. Todos los
otros se sientan en sillas. El apoti también es lavado en el omiero. Pintados en el piso en
una esquina del igbodu hay cuatro circulos concéntricos de blanco, rojo, azul y amarillo.
Sobre los circulos, envuelto con algunas hierbas en un pafiuelo blanco, y cubierto con una
hoja grande de malanga, esta colocado el derecho del Orisha. El apoti es colocado sobre
todo esto.



Tan pronto como Laura se sento6 en el apoti, fue inmediatamente rodeada por las iyalochas,
que, encabezadas por su madrina empezaron a cortar su cabello. A medida que cada
iyalocha cortaba un mechén del cabello, cada una expresaba un deseo para la salud,
felicidad, y bienestar general de Laura. A través del pago de un derecho, es posible
“comprar” la cabeza del yaguo a un Orisha, evitando por lo tanto la pérdida total del
cabello del iniciado. Pero Laura habia estado muy enferma inmediatamente antes del
asiento, y Obatal4 habia demandado el sacrificio de su cabello. La madrina habia
aconsejado afeitar su cabeza completamente en total acuerdo con la tradicion santera.
Mientras el oriaté afeitaba su cabeza, ¢l y las iyalochas cantaban en yoruba, invocando a
los Orishas en su orden tradicional. Cuando la cabeza de Laura estuvo completamente
afeitada, el oriaté pint6 en ella circulos concéntricos en los colores de los cuatro principales
Orishas: blanco para Obatald, rojo para Chang6, amarillo para Oshun, y azul para Yemaya.
En el centro de su cabeza el oriaté pint6 un circulo blanco para simbolizar a Obatala, la
deidad de Laura. Por toda la cabeza, frente, y sienes, cada iyalocha pint6 un punto en el
color de su Orisha. Luego en sus mejillas, la madrina pint6 tres lineas verticales blancas
para simbolizar la yeza, las marcas tribales de los yorubas.

En estos momentos, la parte central del asiento, la verdadera “coronacién” del santo tuvo
lugar. Esta ceremonia es conocida como la parada y cuando estd completa, el yagué ha sido
iniciado en Ocha.

Las iyalochas prepararon una pasta de hierbas trituradas y otros ingredientes —el “secreto”
del santo— y lo colocaron encima de la cabeza de Laura. En este punto, ocho de las
iyalochas —simbolizando el nimero de Obatald&— suspendieron cuatro pedazos de tela en
colores de los principales Orishas, blanco, rojo, amarillo y azul, sobre su cabeza. Los
otanes de los Orishas, empezando con las pertenecientes a Eleggud, fueron entonces
colocados en las telas como una “corona”. Todos los cantos e invocaciones de cada Orisha
fueron entonados por los presentes. Los ltimos otanes en ser colocados sobre la cabeza de
Laura fueron los de Obatala.

A medida que el canto crecia, Laura parecia perder sus ultimos vestigios de consciencia.
Ella sinti6 caerse hacia adelante y ya no supo mas. Después su madrina le contd que ella se
habia puesto de pie del apoti y caminado alrededor del igbodu, completamente poseida por
Obatala, cuya presencia habia sido tan fuerte que se habian requerido varios santeros para
calmar al Orisha.

Con la punta de una cuchilla se hicieron ocho cortes pequeios en la lengua de Laura para
asegurar que su Orisha tuviera el don del habla, porque de otra forma nunca podria hablar a
través de ella. Se hicieron ocho cortes porque este es el nimero de Obatala. Esta parte de la
iniciacion solo tiene lugar cuando el Orisha que ha sido coronado baja y se posesiona del
yagud. Cuando esto sucede se dice que el santo llego con ashé.

En este punto, Obataléd sonri6 y saludo a todos los presentes, agradeciéndoles por toda su
devocién y duro trabajo. Cuando el Orisha finalmente se fue y Laura abrio6 sus o0jos, no



podia recordar nada de lo que habia acontecido. Se le pidié que se sentara una vez mas en
el apoti, y la Glltima parte de la ceremonia, el sacrificio de los animales sagrados a los
Orishas tuvo entonces lugar.

Los animales de cuatro patas habian sido mantenidos fuera del igbodu, y llevados adentro
uno por uno, cada uno con un pedazo de seda blanca adornada con ribetes dorados
alrededor de su lomo. Laura fue instruida a que se arrodillara cada vez que el babalawo
inmolaba uno de los animales.

Antes de que cada animal fuera sacrificado, Laura mascaba unos pedazos de coco y
algunos granos de pimienta, que eran luego colocados en los ojos, oidos y frente de los
animales. Luego se le pidi6 que tocara la frente del animal tres veces con su frente, pechos
y piernas. La victima de sacrificio era luego atada de las patas y colocada de lado sobre el
piso en un lecho de hierbas rituales.

A medida que cada animal era sacrificado, su sangre era recogida en un recipiente de
arcilla mientras todos cantaban en yoruba. Més tarde esta sangre era vertida sobre los
otanes que estaban descansando en sus recipientes en frente del apoti. La cabeza era
entonces cercenada y ofrecida a Laura, quien probaba un poco de la sangre y luego la
escupia hacia el cielo raso, como indicacién de que la sangre le pertenece a Dios, a
Oloddumare. Después de ser sacrificado, cada animal era sacado inmediatamente del
igbodu, las patas primero como todos los muertos. Mas tarde, cada animal seria
ritualisticamente desmembrado y cada parte del animal presentado a los Orishas antes de
ser usada para el consumo de cada uno de los santeros y sus familias. Esta carne es
considerada sagrada ya que tiene la bendicion de los santos. La comida que se sirve
después del asiento esta hecha con esta carne.

Los animales de cuatro patas incluidos en el asiento de Laura fueron seguidos por una
variedad de aves de corral, tales como gallos, gallinas, palomas y patos, entre otros. La
cabeza de cada animal fue ofrecida a Laura, quien probo la sangre y repiti6 la accion de
escupir hacia arriba. Cada parte de los animales fue cuidadosamente nombrada en yoruba a
medida que eran presentadas a los Orishas, y los cantos y las invocaciones nunca cesaron
durante el sacrificio.

El sacrificio ritual duré mas de cuatro horas. Cuando finalmente termino, el babalawo, con
la cara empapada de sudor, su ropa y cuerpo salpicados de sangre, humildemente bajo su
cabeza en frente de los Orishas, y profirid las palabras finales del sacrificio y del asiento,
“eroko ashé”, que significa: Est4d hecho, con su bendicion.

Pero no todos los asientos terminan con la bendicidon de los Orishas. Algunas veces se
comete un error en alguna parte en la preparacion de la ceremonia, y entonces cosas
terribles pueden suceder.

Hace varios afios, una de las ahijadas de mi madrina, a quien llamaremos Eva, se
impacientd porque mi madrina no se apresuro a iniciarla en la Religion. Eva dejo la casa de
mi madrina y fue a otra santera para asentarse. Aunque mi madrina le habia dicho que ella



era hija de Oya4, la nueva santera a quien se dirigio insistié que Oshtn era su Orisha. Sin
consultar a un babalawo o a un oriaté para asegurarse de la verdad, esta santera procedio a
iniciar a Eva en los misterios de Oshun.

La primera sefial de que algo estaba mal tuvo lugar durante el asiento, cuando las iyalochas
trataron de cortar el cabello de Eva. Normalmente muy fino y suave, de pronto se volvio
aspero y tieso como alambre, y proyectado hacia afuera como las serpientes en la cabeza
de Medusa. Por mas que trataron las iyalochas, ninguna de las tijeras rituales cortaba el
cabello. Los ojos de Eva, que se suponia estaban cerrados, de pronto se abrieron y mird
fijamente a las aterradas iyalochas como si sus 0jos estuvieran a punto de salirse de sus
cuencas. Su cuerpo empezo a convulsionar incontrolablemente hasta que cay6 del apoti.
La ayugbona y las otras iyalochas, temblando casi tanto como Eva, le dijeron a su nueva
madrina que no se atrevian a cortarle el cabello. Era obvio, dijeron, que se habia hecho un
error al decidir cual Orisha deberia ser coronado sobre su cabeza. Obviamente Eva no era
hija de Oshun. En su opinion, era temerario continuar con la iniciacién como se plane6
inicialmente. Si Eva era hija de Oya4, no se le podia cortar el pelo, ya que esta es la inica
Orisha que no permite que se afeite la cabeza de sus hijos.

Pero la nueva madrina no quiso escuchar las palabras de las iyalochas, y rapidamente
descarto la reaccion de Eva como histérica y melodramatica. Tomando las tijeras de las
manos de la ayugbona, les dijo a las aterradas mujeres que ella sola cortaria el cabello de
Eva y aceptaria el castigo de Oya si salia mal la iniciacidon. Firmemente tomo un pufiado de
cabello y después de muchos forcejeos, finalmente se las arregld para cortarlo. Junto a ella
estaba su esposo, quien era el oriaté a cargo de supervisar la ceremonia. Tan pronto como
las tijeras cortaron el reacio cabello, el oriaté se tambaleo, se agarrd la garganta, y cay6
muerto a los pies de su esposa.

La santera dejo caer las tijeras y se arrodillé al lado del marido para ver que le sucedia.
Segundos después sus gritos convirtieron a la iniciacion en una pesadilla. Oya habia
llevado a cabo su castigo.

Esta historia es s6lo una de muchas que he oido sobre los peligros de cometer un error
durante el asiento. Porque los Orishas, que pueden ser infinitamente generosos y carifiosos
con sus hijos, también pueden ser terriblemente implacables cuando se les ofende.

La noche de su asiento, Laura durmid en la estera a los pies de los Orishas. Su madrina
durmié en un catre a su lado. Al dia siguiente, conocido como el Dia del Medio, Laura fue
vestida con sus ropas de coronacion, un hermoso traje hecho de satin blanco bordado con
diminutas perlas, con falda amplia, mangas mullidas, y un escote alto. Una corona ancha,
hecha de los mismos materiales que su vestido, rodeaba completamente su frente,
cubriendo su cabeza afeitada. Alrededor del cuello ostentaba los collares de mazo de
Obatalé, Chango, Eleggud, Yemaya y Oshun. Estos ultimos cuatro Orishas se reciben
siempre durante el asiento. Ademas de esos collares, llevaba los brazaletes de los Orishas:
siete de plata para Yemayad, cinco de oro para Oshun, nueve de cobre para Oy4, y uno so6lo



de plata para Obatala, su Orisha. Descalza, estaba de pie frente al trono, con las soperas de
los Orishas con sus otanes a su alrededor. Cada sopera estaba lujosamente drapeada en tela
de brocado en los colores de cada Orisha. Alrededor del trono habia sido formado un palio
tapizado de encaje blanco y brocado de plata. Habia una gran cantidad de flores blancas
alrededor de ella, y sobre el piso descansaban muchas ofertas de frutas y las comidas
preferidas de Obatald. Se veia muy hermosa, como todo omo-Orisha iniciado. Porque en
esos momentos ella no era Laura, sino Obatald mismo en toda su majestuosa belleza.

Poco después del medio dia, su esposo, familia, amigos, y otros invitados al asiento
vinieron a visitarla y rendirle sus respetos a su Orisha. Los visitantes usaban la estera
colocada en frente de su trono para postrarse y asi rendir foribale a Obatald. Una pequena
cesta al lado recogid todas las ofrendas.

Alrededor de las dos de la tarde, comenzé el Tambor que generalmente se celebra después
de un asiento. Varios Orishas bajaron durante el Tambor, incluyendo a Yemay4, que era la
Orisha de la madrina de Laura. Cuando un santero hace santo a uno de sus ahijados, se dice
que esta “plantado”, y se espera que su Orisha baje a darle su bendicion al yagud. Esto es
algo que sucede invariablemente.

Después del Tambor, todos los presentes pasaron a la cocina donde cada uno recibié un
plato rebosante de comida, preparada con la carne de los animales sacrificados. Como es
acostumbrado en los Tambores donde acuden muchas personas, la gente se acomoda como
pueden, la mayoria de pie por falta de suficientes asientos. Pero todos comen y conversan
entre si en gran camaraderia. La comida del asiento es considerada sagrada y de grandes
bendiciones para los que la comparten.

Alrededor de las seis de la tarde, el ultimo visitante se habia marchado y las puertas del
igbodu fueron cerradas a los extrafios. Permanecieron asi durante siete dias, tiempo durante
el cual Laura comid y durmi6 en el igbodu, dejandolo s6lo para ir al bafio. Su madrina y
ayugbona nunca se apartaron de su lado, alimentandola, acompafnandola al bafio, lavandola
y atendiendo cada capricho, como si fuera una nifia pequefia, como es considerado el
yaguo.

Tres dias después del asiento, tuvo lugar el itd. Todos los santeros se reunieron para leer los
caracoles y determinar lo que sucederia en la vida futura de Laura, cudles otras iniciaciones
tenia que recibir, y como podia protegerse contra enemigos y otros peligros. Su nombre
ritual también fue determinado en este momento. Esta extensa informacion fue
cuidadosamente apuntada en una libreta que su madrina guardé y le dio un afio después, al
final de su periodo de iniciacion.

Siete dias después del asiento, vino el dia de la plaza. Laura y su madrina fueron al
mercado a comprar una gran ofrenda de variadas frutas para los Orishas. En cada una de
las cuatro esquinas de la calle fuera del mercado, ella deposito, bajo instrucciones de su
madrina, unos pedazos de coco, pescado ahumado, jutia, maiz y tres centavos, todo bien



envuelto en un pedazo de papel de bolsa. Este era el derecho de Eleggua, para que ¢l la
bendijera y la protegiera de todo mal.

Dentro de la plaza, Laura y su madrina compraron todas las frutas que pertenecian a los
Orishas. Cuando nadie estaba mirando, Laura robo6 una pera del puesto de las frutas; su
madrina le habia explicado que este ritual de robo era parte de la iniciacion y le traeria
suerte. El robo simbolico es una representacion de que los Orishas son duenos de todo lo
que existe, y tienen el derecho de tomar todo lo que quieran del mundo material. Este
derecho, que no se extiende a los santeros, es ejercido so6lo una vez en la vida del santero,
en el dia de la plaza.

Después de que Laura y su madrina terminaron de comprar las frutas, regresaron al ilé-
Orisha. Fueron recibidas en la puerta por el ayugbona con el taiiido ritual de agogd, las
campanas con las cuales los Orishas son llamados a la tierra. Laura y su madrina colocaron
las frutas en una cesta grande, y cuidadosamente la balancearon sobre la cabeza de Laura.
Volviendo al igbodu con la cesta sobre su cabeza, present6 las frutas ritualisticamente a
cada uno de los Orishas.

Esa tarde, las frutas fueron divididas entre todos los iyalochas y babaochas presentes
durante el asiento. Un gallo y dos cocos fueron dados a Eleggua. Laura pag6 un pequefio
derecho a su madrina, recogio sus otanes, soperas, caracoles, y todos los implementos de
sus santos, y volvid a casa con su esposo.

Este no fue el fin de la iniciacion, sélo el comienzo. Durante tres meses después de que
volviera a casa, a Laura no se le permitio sentarse a una mesa o usar un cuchillo y tenedor.
Tenia que comer sus comidas, sentada en una estera sobre el piso, usando s6lo una cuchara.
Una vasta cantidad de alimentos le estaban prohibidos, de acuerdo a su itd; entre ellos el
coco, maiz en cualquier forma, todo alimento de color rojo, tales como los tomates y
manzanas, lo que significaba que no podia comer hamburguesas ni pizzas, ni habichuelas
coloradas.

Cuando terminaron los tres meses, tuvo lugar el “ebb6 de tres meses”, con mas
purificacion ritual y cantos. Poco después, Laura fue presentada a los tambores bata, en
una bella ceremonia durante la cual ella se vistid con su traje de coronacion, collares,
corona y brazaletes. Presentd un plato hondo al bata con dos cocos y dos velas y el dinero
del derecho. Se le dijo que depositara su ofrenda cerca del bata y besara cada uno de los
tres tambores mientras se arrodillaba en frente de ellos. Generalmente, varios yaguds son
presentados a los batas, ya que estos no se tocan a menudo y los santeros aprovechan la
oportunidad para presentarles a sus ahijados cuando hay un Tambor de fundamento.
Durante el curso del afo de iniciacion, Laura no pudo usar maquillaje, rizarse o pintarse el
cabello, que fue creciendo poco a poco. Durante este periodo estuvo vestida
meticulosamente de blanco, su cabeza modestamente cubierta por un pafiuelo del mismo
color, amarrado al estilo africano. Excepto durante su menstruacion, tenia que usar sus
collares y brazaletes cada vez que salia a la calle, siempre acompanada de su madrina o



ayugbona. Tener que vestirse constantemente de blanco y usar sus “joyas” de iniciacion no
le molestaba tanto a Laura como la atencion que recibia. Todos los dias alguien la detenia
en la calle y le preguntaba si ella era monja, musulmana o miembro de algun culto. Ella
evitaba desesperadamente tener que usar el tren, ya que todos en el vagon la miraban
fijamente como si tuviera cuernos en la cabeza.

A veces sentia que el afo nunca terminaria, pero finalmente llegé a su término. Su cabello
habia crecido varias pulgadas. Habia perdido algo de peso y se sentia mas ligera. Su salud
habia mejorado considerablemente, y cuando finalmente se mir6 en un espejo, vio que sus
ojos brillaban y su piel parecia flexible y suave. Nunca se habia sentido o lucido mejor.

Al final del afio de iniciacion, la madrina de Laura le entrego su libreta, su ropa de
coronacion y el cabello que habia sido cortado de su cabeza durante el asiento. Este cabello
debia ser colocado en su ataud cuando muriera, y el vestido y “joyas” usadas para ese viaje
final.

Laura ha sido santera durante tres afios. Ha asistido a innumerables asientos, Tambores y
otras fiestas de santo. S6lo hay una ceremonia a la que nunca ha asistido y preferiria nunca
asistir: la ceremonia conocida como el itutu, celebrada cuando muere un santero.



Capitulo 14

ITUTU
LA MUERTE DE UN SANTERO

Como el asiento, la lugubre ceremonia del itutu se extiende durante todo un afio. Esta
dividida en tres partes. El primero de los tres rituales es celebrado el mismo dia que el
santero muere, el segundo nueve dias después de su muerte, y el tercero un afio después.
Cuando un santero muere, su familia inmediatamente informa a varios olochas, que
deberian sumar al menos nueve —el nimero de Oy4, duefia del cementerio—. Los santeros
se retnen en la camara mortuoria donde yace el cuerpo. Cerrando con llave todas las
puertas proceden con el ritual, que es una forma de apaciguamiento para asegurar que parta
el alma de la persona muerta y no vaya a quedarse para perseguir a los vivos.

Los santeros se sientan en un circulo. Uno de ellos —preferiblemente un oriaté— pide a
cada uno de los Orishas si quieren “partir’” con el muerto o permanecer en la tierra. Para
este proposito, las soperas de todos los santeros muertos (con los otanes que ¢l recibio
durante su asiento) son abiertas, y los caracoles de cada Orisha son usados para las
preguntas. Dieciocho caracoles son asignados a cada Orisha, excepto Eleggud, quien es
duefio de veintiuno. Pero como de costumbre, solo dieciséis son usados para la lectura del
deseo de cada Orisha.

Mientras algunos escogen quedarse otros Orishas optan por “irse” con el muerto.
Inmediatamente después de que los Orishas han “hablado”, el oriaté rompe las soperas de
los Orishas que desean partir con los muertos. Un plato blanco y uno de los collares de
cada uno de los Orishas que parten también son rotos. Los otanes, junto con los
complementos y atributos de los Orishas o son arrojados a un rio o enterrados con el
santero muerto. Si el Orisha decide quedarse en la tierra, el oriaté le interroga hasta que
determine con quien —entre la familia, amigos, o ahijados del santero muerto— el Orisha
desea quedarse. Una vez que se ha establecido el heredero, los otanes y varios atributos del



Orisha pasan inmediatamente en posesion de esa persona, quien debe purificarlos tan
pronto como sea posible para liberarlos de la influencia del santero muerto.

Mi madrina tenia los otanes y los caracoles del Oshtn de su propia madrina, quien escogio
permanecer en tierra — apasionadamente encarifiada con la vida como ella es— en la casa
de mi madrina.

“¢No tenia un poco de miedo al recibirlos?” le pregunt¢ a ella.

“¢Por qué?” contestd mi madrina, mirandome de reojo. “Oshun es mi madre, y mi madrina
me amaba. Ademas, purifiqué los otanes y los caracoles minuciosamente tan pronto como
los recibi. Y déjeme decirle, esos caracoles ‘hablan’ mucho mejor que los mios.

Yo los uso todo el tiempo. Después de todo, tienen las ashés de dos santeras. Son
doblemente poderosos”.

“Pero pertenecian a una persona muerta, madrina”, insisti, con un temblor interior. “Yo no
podria usarlos”.

“;Usted y su miedo a los muertos!” resoplé mi madrina desdefiosamente. ““; Qué haria usted
si alguien muriera y le dejara una valiosa herencia? ;No tocaria el dinero?”.

“Pero eso es diferente, madrina”.

“En qué es diferente? Los otanes y caracoles de Oshun son una herencia muy valiosa para
mi porque me confieren algo de los inmensos poderes de Oshun. Y si usted no cree que eso
es valioso, usted tiene un sentido muy pobre de valores”.

Pero los otanes y caracoles no son los inicos objetos sagrados de los cuales se pueden
disponer. El cabello cortado durante el asiento del santero muerto, las tijeras y cuchilla de
afeitar que fueron usados, los tintes, los cuatro pedazos de tela en los colores de los Orishas
que fueron colocados en la cabeza del santero, y el peine usado para peinar su cabello antes
del asiento, deben todos partir con los muertos.

Los santeros visten el cadaver con la ropa que usé durante su iniciaciéon o con ropa
ritualistica en los colores del Orisha del difunto. Los caracoles de los Orishas que parten
son colocados sobre el pecho del cadaver, encerrados en una bolsa blanca, junto con
pedacitos de jutia, pescado ahumado, y unos pocos granos de maiz. El cabello es colocado
junto al cuerpo en el ataud... Los otros objetos son colocados en una jicara grande que ha
sido previamente cubierta con dos pedazos de tela, uno blanco y uno negro, en forma de
cruz. Dentro de la jicara, todos los santeros depositan puiiados de peluche de maiz seco,
pedacitos de quimbombo (okra) seco, y cenizas.

Entonces todos ellos le dan la espalda a la calabaza y el oriaté mata un pollo negro que
pone sobre las cenizas. La calabaza con este ebbo simbdlico es colocada junto al ataad.
Debe entrar al cementerio antes que el cuerpo y debe ser arrojado en la tumba de manera
tal que llegue a descansar en la cabecera del atatd.

Varias horas antes del entierro, todos los santeros empiezan a cantar en Yoruba y bailan
alrededor del atatd, llamando al santero muerto por su nombre de iniciacion, y a todos los
santeros mayores muertos y a otros iklls para que vengan a asistir a la ceremonia; el oriaté



marca el compds con un palo ritualistico. Luego los Orishas son llamados, uno por uno,
empezando con Eleggud, para que vengan y purifiquen el cuerpo de toda impureza.

Los Orishas llegan al itutu al tomar posesion de sus hijos, purifican al olocha muerto con
panuelos de color que pasan por todo el cadaver. Algunos Orishas lloran amargamente con
pena por haber perdido a un sacerdote amado y fiel, que ya no podra continuar las
tradiciones de la religion. La diosa Oya, que debe preceder a todos los muertos a su
solitario domicilio, también posee a uno de sus hijos y purifica el cuerpo con su eluke, una
especie de abanico hecho de la cola de un caballo...

Cuando es completado el ritual de purificacion, los santeros que no estan poseidos colocan
a los montados por sus Orishas con sus espaldas contra la pared y golpean la pared con sus
puios tres veces. Esto despide a los Orishas, que ahora salen para acompanar al muerto a
su ultimo lugar de descanso. Las puertas del salén mortuorio ahora se abren, y el atatd es
removido.

Una vez en la calle, un pequeio recipiente de arcilla es roto detras del carro funerario, y
abundante agua fria es arrojada por su costado de manera que el muerto comience
“refrescado” su viaje final.

Mi madrina me cont6 una aterradora historia que tuvo lugar durante el itutu de un amigo de
ella, un iniciado de Oy4, la duefia del cementerio.

El itutu habia casi terminado, los santeros empezando a alinear a los olochas poseidos
contra las paredes para despedir a los Orishas. Mi madrina, que habia estado mirando
desconsoladamente la cara de su amiga muerta, vio los ojos del cadaver abrirse lentamente
hasta que estuvieron mirandola directamente.

“Casi me desmayo”, me dijo mi madrina. “Mi corazon salto tan fuerte en mi pecho que
pensé que saldria por mi boca”.

“Pensé que no le tenia miedo a los muertos, madrina”, le dije con una sonrisa.

“No le tengo miedo a los muertos”, replicd con una mirada helada, “mientras permanezcan
muertos. Pero cuando tratan de volver a la vida, bueno, esa es otra historia”.

“Hay varias razones naturales de por qué un cadaver puede abrir los 0jos”, le dije, “tales
como un movimiento incontrolado del mecanismo del parpado. No tiene nada que ver con
lo sobrenatural”.

“Muy bien”, dijo mi madrina. “Pero cual es la explicacion natural del hecho de que cuando
volteé para decirles a los otros santeros lo que habia visto, me encontré cara a cara con la
santera muerta”.

“;Qué quiere decir, ‘cara a cara’?” pregunté incrédulamente. “Quiero decir que estaba de
pie a mi lado, tan clara como el dia”. Mi madrina tembld un poco y frot6 sus brazos
vigorosamente. “Estaba vestida de negro, y sus ojos tenian una mirada fija y vacia. Me
alejé lentamente de ella, y no hizo movimiento para seguirme. Silenciosamente —porque
no podria haber hablado si hubiera tratado— agité el brazo del Oriaté y sefialé a la santera
muerta. Inmediatamente me di cuenta por la mirada en sus ojos que €l también podia verla.



Uno por uno, todos los mamalochas y babaochas en el cuarto se dieron cuenta de la
presencia del espectro. Sin una palabra, todos formamos un circulo alrededor del atatd,
junto al cual estaba el fantasma de la muerta. Unimos las manos y empezamos a rezar una
vez mas, llamando el nombre de la santera muerta, y preguntandole que reconociera que
ella era un espiritu y que era tiempo de dejar el mundo material. Muy lentamente, el
fantasma empezo6 a desmaterializarse hasta que s6lo una espiral humeante quedo flotando
sobre el atatid. Después de un rato esto también desaparecid, y pudimos respirar
normalmente una vez mas”.

“;Qué sucedi6 después?”’ pregunté, todavia estremecida por la historia.

“Nada mas”, dijo mi madrina. “Pero sofi¢ con ella casi todas las noches después del itutu.
S6lo nueve dias después de su muerte terminaron los suefios”.

La misa del funeral en honor del santero muerto nueve dias después de su muerte, es
conocida como oro ilé¢ Olofi —oraciones en la casa de Olofi (la iglesia)—.

Después de la misa, los santeros se reunen una vez mas y “ofrecen coco” al olocha muerto.
Durante esta segunda parte del itutu, los santeros piden al espiritu si estd satisfecho con los
ritos y purificaciones, y si hay algo que ¢l requiera para la paz total de su alma. Los deseos
del santero muerto son llevados a cabo meticulosamente tan pronto como es posible
después del ritual.

Un afio después, la tercera y ultima parte del itutu es llevada a cabo. Durante ésta, la parte
mas complicada de la ceremonia, un animal de cuatro patas, usualmente un cerdo, es
sacrificado a los muertos.

Antes de la ceremonia, la cual es llamada levantamiento del plato, todos los olochas pintan
las tres rayas conocidas como yeza entre los Yorubas en sus mejillas de manera que Oya
perdone sus vidas y no se los lleve con ella. El derecho de los iku es colocado por cada
santero en su cesto cerca de una mesa, y el ritual comienza al cubrir la mesa con una
sabana blanca. Sobre este improvisado altar es colocado el plato en que el muerto solia
comer. Otro plato lleno de sal es colocado sobre la mesa, junto a una gran botella de agua
florida —un elemento basico en Santeria— dos velas encendidas, y las imagenes de San
Pedro (Oggtin) y Santa Teresa (un aspecto de Oya). En la pared detrds de la mesa los
santeros cuelgan otra sabana blanca con una cruz negra en el centro.

Durante la ofrenda del coco que precede al sacrificio, todos los santeros alejan la mirada de
los pedazos de coco a medida que caen al piso. Esto se hace de manera que los ikl no
exijan la vida de un observador junto con el sacrificio del animal.

Cuando el babalawo sacrifica la ofrenda del animal, los presentes hablan en Yoruba,
rezandole a todos los muertos, empezando con los santeros mayores. Fuera de la casa, un
santero marca cada oracion haciendo una linea con tiza en el palo de ritual usado para
invocar a los muertos.



Como durante todos los sacrificios de animales, la cabeza del cerdo muerto es separada de
su cuerpo y colocada en un plato blanco; la cabeza, junto con una jicara llena de la sangre
del animal, es colocada debajo del altar donde los muertos pueden comerlos.

Alrededor de la media noche comienza el tambor de muerto. Contrario a la feliz atmoésfera
de los tambores de los Orishas, un tambor dedicado a los muertos es triste y melancolico.
Todos cantan y bailan, pero la accion es mecanica. No hay alegria en las voces o
movimientos de los olochas. Durante estas sombrias festividades, los Orishas no
descienden a la tierra, con excepcion de Eleggua —quien abre todas las puertas,
incluyendo la puerta de la muerte— y Oy4, reina de los muertos.

Poco después hacia la media noche, dos de los santeros llevan algo de la comida que se
sirvio en la ceremonia al cementerio. Si no pueden entrar, dejan su ofrenda cerca de una de
las esquinas del cementerio. El alimento, preparado con arroz y la carne del animal
sacrificado, es cocinado sin sal como son todos los alimentos de los ikt. Los santeros
acompafian a los muertos en esta comida de funeral la cual llaman osun.

Antes de que salga el sol, la cabeza del animal de sacrificio y su sangre son retirados y
llevados al cementerio o al monte. El tambor continta hasta la madrugada de la mafana
siguiente, cuando todos los santeros y los miembros de la familia del muerto asisten a una
misa dicha en su honor.

Cuando los santeros vuelven de la iglesia, la casa donde tuvo lugar el tambor es purificada
ritualisticamente. Algo de la comida es arrojada alrededor de la casa y luego se barre, de
manera que “el muerto salga, siguiendo la comida”. El piso es luego fregado con hierbas
especiales y agua clara.

El acto final del itutu, y el que le da a la ceremonia su nombre, ocurre cuando cuatro
santeros limpian el altar y levantan la sdbana que lo cubre, colocandola doblada sobre el
piso con el plato del muerto encima. Esta es el rompimiento ritualistico del plato, que es
entonces llevado a una esquina de la calle y quebrado en muchos pedazos. Cuando el plato
es roto, también lo son los ultimos vinculos que tenia el santero muerto con el mundo
material, y su espiritu es finalmente libre. Esto termina el itutu.

Mi madrina siempre decia que los ikt y los Orishas son la misma fuerza; la diferencia es
que ellos andan “diferentes” caminos. Después de todo, dice mi madrina, todos los santos,
con excepcion de los angeles, son también ikus porque en un tiempo todos ellos vivieron
en la tierra encarnados en cuerpos humanos. Ellos simplemente han cortado sus ataduras
con el mundo material y desarrollado poderes dados por Dios.

Durante algtn tiempo, mi madrina estuvo preocupada por mi obvia desgana de “trabajar”
con los muertos, y mi violento disgusto de cualquier cosa relacionada con los iki. Muchas
veces tratd de convencerme de la importancia de desarrollar fuertes vinculos amigables con
los miembros muertos de mi familia, ya que podian ayudarme a resolver muchos
problemas. Mas importante, ella temia que mi indiferencia podria causarles pesar y



confusion lo cual se reflejaria sobre mi en la vida diaria. Después de una cuidadosa
consideracion, se le ocurrid lo que ella penso era la perfecta solucion.

Una mafiana bien temprano, mi madrina me llamoé para pedirme que fuera a su casa, ya que
ella tenia algo importante que decirme. Debia traer flores blancas, una botella de ron y
velas.

Algo en su voz me dejo un poco inquieta, pero ya habia prometido cumplir con sus deseos,
y no me atrevi a volverla a llamar para cancelar. Por consiguiente, compr¢ las flores, el ron
y las velas, y poco tiempo después estaba golpeando a su puerta.

Tan pronto como entré a su casa, supe que mis presentimientos habian sido bien fundados.
Su mesa de comedor estaba cubierta con una sabana blanca, y alrededor de ella habia cinco
personas, incluyendo mi madrina. Las luces estaban todas tenues y habian flores y velas en
la mesa junto con la inevitable agua florida. Inmediatamente reconoci todas las sefiales
siniestras.

“Madrina”, le dije mientras le daba las cosas que habia solicitado. “;Por qué no me dijo
que iba a tener una sesion espiritista? Usted sabe que no me gusta invocar a los muertos.
Creo que deberia dejarseles descansar en paz”.

“De eso se trata”, dijo. “No pueden descansar en paz sino les ayuda a encontrar la luz que
necesitan”.

Ignorando mis objeciones, tomo su lugar en la cabecera de la mesa y me dijo que me
sentara cerca de ella. Las flores fueron colocadas aparte en un florero junto a mi. Ella
encendio una de las velas que yo habia traido y una de las que ya estaban en la mesa.

La sesion —que los santeros llaman misa espiritual— empezo6 con una coleccion de
oraciones tipicamente prolongada, las cuales son leidas de un devocionario espiritista
recopilado por el afamado espiritualista francés Allan Kardec. Después de las oraciones, mi
madrina abri6 la botella de agua florida y roci6 la mesa y a todos los que estaban sentados
a ella. Sentdndose una vez mas, ella empezo a rezar a los muertos de mi familia y les pidi6
que se acercaran.

Tan pronto como oi a mi madrina empezar a invocar a mis muertos, quede petrificada.
Aunque no tengo sino el més profundo afecto por los recuerdos de los que me han
precedido, la idea de establecer contacto real con cualquiera de ellos me era antinatural. Si
cualquiera de ellos en realidad se manifestara durante la sesion, simplemente no sabia
como reaccionaria.

Sentada en silencio al lado de mi madrina, el sudor corriendo por mi espalda, junté mis
manos sobre la mesa en un acto inconsciente de oracion. Inmediatamente mi madrina me
dijo que abriera mis manos y las pusiera en la mesa.

“Si usted junta las manos”, me dijo en voz baja, “estara cortando el flujo de energia entre
todos nosotros. También, asegurese de no mantener sus pies cruzados, por la misma
razon”. La obedeci en silencio. Al otro lado de donde estaba, una joven santera quien supe
era hija de Yemaya tenso su cuerpo y empez6 la laboriosa respiracion que precede a una



manifestacion. Mi corazén empez06 a latir mas rapido dentro de mi pecho. Durante unos
desenfrenados momentos, pensé en levantarme de la mesa y dejar la sesion. Pero, sabiendo
que tal accion podria tener como resultado desagradables consecuencias psiquicas,
permaneci sentada al lado de mi madrina.

La esforzada respiracion de la santera crecio hasta que estuvo haciendo un horrible sonido
aspero en su garganta, similar a un estertor. Me incliné hacia mi madrina y le pregunté si
podia levantarme para conseguir un vaso de agua. No tenia sed, simplemente estaba
buscando una excusa para dejar la mesa. Pero mi madrina movio su cabeza en silencio y
me indico que permaneciera en el mismo sitio.

Una de las otras personas en la mesa era un hombre mayor que habia sido santero durante
treinta afios. Empez6 a interrogar a la hija de Yemay4, quien continuaba respirando con
dificultad.

Cual era el problema del espiritu, €l queria saber. ;Habia alguna cosa que pudiéramos
hacer por ¢€l, o habia alguien en el salon para quien tenia un mensaje? Todas estas
preguntas no fueron contestadas. Finalmente mi madrina se puso de pie y abrio la botella
de ron que yo habia traido. Tomando una gran bocanada del fuerte liquido, rocid la cara de
la santera poseida. La mujer tembl6 violentamente y tensé su cuerpo aun mas. De nuevo
mi madrina roci6 ron sobre la cara de la santera. Esta vez la reaccion de la mujer fue mas
definida. Se puso de pie torpemente, empujando su silla hacia atras hasta que dio vuelta
con un fuerte ruido sordo. De pronto, ella extendié sus manos en mi direccién y dijo,
“usted, deme sus manos”.

Miré a mi madrina sin esperanza, pero me indicd que obedeciera a la santera. Me puse de
pie lentamente y extendi mis manos a la iyalocha. Los ojos de la mujer, que habian estado
cerrados, se abrieron ahora. Por unos minutos me miraron fijamente con intensidad
hipnética. Sus manos se cerraron como un torno al rededor de las mias, e inmediatamente
senti como si una carga eléctrica hubiera sido pasada a través de mis dedos hasta la corona
de mi cabeza. Empecé a temblar violentamente, castafiecando audiblemente mis dientes.
“;Sabe quién soy?” preguntd el espiritu que poseia a la santera.

Movi mi cabeza en silencio, sin poder hablar.

“Soy su bisabuela Tonia”, dijo el espiritu, todavia fijandome con sus terribles 0jos que no
pestafieaban.

“¢,Una de sus abuelas se llamaba Tonia?”” me pregunté mi madrina con voz baja. Asenti con
la cabeza, todavia en silencio. “Luego la posesion es auténtica”, dijo mi madrina. “Escuche
lo que ella le dice”.

Las manos de la santera continuaron presionando las mias hasta que senti que seguro todos
los huesos de mis dedos serian triturados. Su respiracion se relajé lentamente a medida que
la posesion se completaba, pero todavia hacia el sonido dspero profundo dentro de su
garganta.

“Ha oido de mi, ;/no es cierto?” el espiritu insistio.



“Asenti con la cabeza.” A menudo habia oido a mi mama recordar acerca de su
impresionante abuela, que montaba caballo a pelo como un hombre y casi sin ayuda
construy6 un imperio de cafia de azicar y tabaco.

“Hableme”, ordend el espiritu con autoridad.

“Si”, dije con una voz apenas perceptible.

“Bueno”, dijo el espiritu, mas amablemente. “Usted nunca me conocid. Mori antes que
naciera, pero nunca estoy lejos de usted. La vigilo todo el tiempo y me aseguro que nada
malo le suceda”.

Una fina neblina parecio extenderse sobre mis 0jos y mi voz temblo ligeramente cuando le
contesté: “Gracias”.

“Sé por qué tiene miedo del mundo del espiritu”, continué mi bisabuela.

“Para usted es lo desconocido, un mundo de sombras y temor. Pero para nosotros que
hemos cruzado la barrera de la luz, no es un mundo de miedo y sombras. Es un lugar de
gran paz y tranquilidad. Pero solamente”, afiadio ella frunciendo el cefio de pronto, “si
tenemos el entendimiento para saber quienes somos y donde estamos. Muchos de nosotros
no tenemos tal entendimiento. Estos seres estan confundidos y atemorizados y a menudo
no estan conscientes de que ya no estan en el mundo material. Por eso es que las velas,
ofrendas y oraciones son utiles, porque son grandes recursos de energia espiritual que
elevan los niveles vibratorios de las almas oprimidas, despertandolas a su realidad
espiritual. No tenga miedo de nosotros!... Ruegue por nosotros y nos volveremos mas
fuertes, y pronto podremos compartir esa fuerza con usted”.

“Si”, dije suavemente.

El espiritu sonrid y sus manos se ablandaron sobre las mias. “Quiero darle un regalo”, dijo
de pronto. Extendié una mano hacia las flores que yo habia traido y escogi6 una sola rosa
blanca; sostuvo la rosa en su mano durante unos momentos, estremeciéndose su brazo por
la tension. Luego aflojé la presion sobre la rosa y la extendio hacia mi.

“Guardela siempre”, dijo. “Le traerd muchas bendiciones. Y recuérdeme en sus oraciones.
Recuerde que todos la amamos; la esperaremos hasta el dia que se retna con nosotros, y
entonces todos nos regocijaremos juntos”.

Mi bisabuela fue el tinico espiritu que se manifest6 esa noche. Cuando sali de la sesion me
senti mucho mas calmada. Al llegar a mi casa, coloqué la rosa que habia recibido de ella en
un florero con agua que puse sobre mi escritorio. Dur6 sin cambiar durante tres meses. Al
terminar este tiempo, todos los pétalos cayeron del tallo, pero todavia retenian su frescura y
fragancia original. Los guardé en un pequefio sobre azul, que llevé conmigo por mucho
tiempo. Los pétalos estan ahora marchitos, pero el olor de rosas frescas todavia puede ser
percibido cuando abro el sobre.

Después de esta experiencia, empecé a rezar firmemente a los muertos en mi familia. Ya no
me siento nerviosa cuando entro en contacto con los muertos, y ya no les tengo miedo.



Creo que mi bisabuela queria decir, que mi temor era hacia lo desconocido —un temor
humano innato—.

Los lunes, antes de poner mi atencioén en Eleggud, enciendo una vela a todos los muertos
en mi familia. Siempre les ofrezco un pequeio vaso de agua fresca y ya no temo agitar mi
palo y hacerles saber a mis muertos que todavia los amo.



Capitulo 15

ASHE
EL PODER DE LOS SANTOS

El ashé de los santos es el poder de las fuerzas de la naturaleza. El pante6n Yoruba esta
compuesto de mas de seiscientos Orishas, cada uno de los cuales tiene un significado dual.
Cada Orisha representa una fuerza natural; pero también personaliza una preocupacion
humana. Por ejemplo, Changé simboliza el fuego y el relampago, pero también la pasion,
la alegria, virilidad y victoria sobre los enemigos. Yemaya es las aguas del océano, pero
también la maternidad y feminidad. Eleggua representa todas las puertas y encrucijadas,
pero también esperanza y oportunidad. Los Orishas, entonces, funcionan en el
macrocosmos y el microcosmos. Su esencia es tanto humana como divina.

Del gran panteon Yoruba, Santeria adora activamente a solo dieciséis: Eleggud, Obatala,
Orunla, Chang6, Oggun, Ochosi, Babalu-Ayé, Aganyu, Orisha-Oko, Inle, Osain, Obba,
Yemaya, Oya, Oshun, y los Ibeyi o gemelos celestiales.

En muchas formas, los Orishas son un sistema de archivo gigantesco para todo lo que
existe. Cada piedra, pajaro, flor, arbol, y fruta y todos los fendémenos naturales tales como
los arco iris, nubes, y lluvia son atributos de uno de los Orishas. Igualmente, cada
pensamiento, accion y empresa humana es representada por un Orisha.

Cuando el Yaguo recibe los misterios de su santo, ¢l también recibe el poder de controlar
todas las cosas que su Orisha representa. Mas importante aun, junto con los poderes de su
Orisha personal, el Yaguo recibe los poderes de Eleggua, Obatald, Chango, Yemaya y
Oshun, los cinco Orishas que conforman la base de Santeria.

Con Eleggua, el santero recibe la esperanza de un futuro prometedor lleno de brillantes
oportunidades, siempre que se ajuste a las leyes divinas. Con Obatald, recibe los dones de
paz y claridad mental. Con Chango, recibe el don de la auto realizacion, control sobre las
dificultades, y la alegria de vivir. Con Yemaya, recibe el don de la maternidad o el amor de
mujer. Con Oshtn, recibe las bendiciones del amor y un feliz matrimonio, y todo el dinero
que pueda necesitar. Para complementar estos poderes, los santeros a menudo reciben otras
iniciaciones vitales, tales como el de BabaluAyé¢, para asegurar buena salud; Olocun para
riquezas y poder; Orisha-Oko para prosperidad y estabilidad material; y Oggin para el
éxito comercial, proteccion contra todo peligro.

La esencia de los Orishas es reunida en los otanes y unida a ellos por la sangre de los
animales de sacrificio. Desde el comienzo del tiempo, cada pacto hecho entre Dios y el
hombre ha sido ratificado con un sacrificio de sangre. El viejo Testamento esta lleno de
ejemplos. La victima de sacrificio es vista en estos casos como necesaria para probar la



espontanea intension del hombre de honrar el pacto. La sangre misma representa la energia
con la cual todas las cosas son creadas. Ofrecer sangre a la deidad es hacerle un regalo de
pura energia que ¢l puede usar para recrearse nuevamente.

La sangre de sacrificio, las velas, y ofrendas de comida dadas a los Orishas, y a través de
ellos a Olofi (Dios), son todas fuentes de energia a través de las cuales los Orishas reponen
sus poderes. Ni los Orishas ni los ikt “comen” en realidad la sangre o la comida que les es
dada. Lo que hacen es absorber la energia de estas ofrendas. La combustion de una vela
actiia de una manera similar, porque libera grandes cantidades de energia a medida que la
cera se derrite. De estos tres tipos de ofrenda, la de sangre es la mas importante e
indispensable porque la energia que es liberada es energia viviente, de la cual el mundo
espiritual esta tanto formado como nutrido. Por esta razon, Dios siempre ha demandado un
sacrificio de sangre del hombre durante la ratificacion de cada pacto. La muerte de Jesus en
la cruz es un ejemplo del ultimo sacrificio durante el cual ¢l derram6 su sangre para
establecer un nuevo pacto con Dios.

Tal vez la importancia mas grande de Santeria como experiencia religiosa es que reconoce
la sangre del animal de sacrificio como el derecho divino de los Orishas —y por
consiguiente de Dios— el “dulce sabor al sefior” del cual hablaban las escrituras. Aceptar
la validez de los sacrificios de sangre ceremoniales para Dios no es lo mismo que perdonar
la matanza sin sentido de un animal por alguien que carece del entrenamiento y el balance
psicoldgico que es recibido a través de los adecuados ritos iniciatorios. La ofrenda ritual de
sangre para un Orisha no es una matanza sin sentido de parte de los santeros, sino de una
ceremonia religiosa dirigida con suprema gravedad y respeto.

Durante el asiento, los poderes que el santero recibe del Orisha —y los que €l adquiere
durante otras iniciaciones— permanecen latentes dentro de €l hasta que se desarrollan
plenamente. Este desarrollo crece a través de su cumplimiento de leyes naturales y su
estudio de los usos de objetos naturales en una variedad de ebbos. El control de la voluntad
es también vital, y esta es la razon por la cual tantas abstinencias son demandadas del
Yagu6 durante el primer afio de iniciacion. A través de esta humildad al aceptar todos los
sacrificios requeridos de ¢él, el Yaguo afila su poder de voluntad hasta un fino corte. Es esta
voluntad la cual ¢l deberd invocar para dirigir sus imponentes proezas magicas mas tarde,
cuando es un practicante en pleno de Santeria.

Santeria, una religion de la tierra, adora a Dios y a los Orishas en las fuerzas de la
naturaleza. Los santeros no creen que Dios sea la naturaleza, sino mas bien que la
naturaleza es una manifestacion de la voluntad de Dios. Como la mayoria de las religiones
naturales, Santeria practica un tipo de magia simpatética basada en la vieja ley de similitud
que “igual produce igual”. Esta magia simpatetica tiene un precepto positivo y uno
negativo. El precepto positivo le dice al mago (en este caso el santero) como lograr algo
por medio de rituales y ebbds. El precepto negativo, bajo el cual caen todos los llamados



tabties de la magia, ensefia al mago lo que debe evitar para asegurar el éxito de sus
sortilegios.

La ley de similitud, también llamada magia imitativa u homeopatica, establece que un
efecto debe parecerse a su causa. En la magia imitativa, el mago “imita” su objetivo final
en el ritual o sortilegio. Por ejemplo, la practica del Vudu de acribillar a una efigie con
alfileres para causar dolor o muerte a la persona que la representa es una forma de magia
imitativa. Quemar imagenes de cera en nombre de alguien o escribir su nombre en una
barra de jabon y luego derretir la vela o disolver el jabon en agua son otros ejemplos de
este tipo de magia. La idea del mago es que lo que le esta sucediendo al objeto mégico le
sucederd a la persona a quien representa. Ya sea el proposito bueno o malo, el mago
establece su voluntad de la misma manera: “Igual que esto esta sucediendo aqui, asi le
sucederd a tal o cual persona”. Un ejemplo de esta magia imitativa es un simple sortilegio
de amor muy popular en Latino América. Este hechizo requiere escribir el nombre del
amante en un pedazo de papel y envolver el papel en varias yardas de hilo rojo. De igual
forma que el nombre de la persona deseada esta siendo envuelta en el hilo, también esta
persona estard amarrada y envuelta en amor —representado por el color rojo— para con
quien hace el sortilegio.

En Santeria, las leyes basicas de la magia simpatetica estan reforzadas por los poderes de
los Orishas. Cada ebbo por lo tanto es dedicado al Orisha que controla una reaccion
humana particular. Hace muchos afios, cuando todavia estaba casada, mi esposo (quien se
especializaba en pintar miniaturas de militares) estaba teniendo muchas dificultades en
vender su arte. El problema era que al gerente de ventas del almacén de deportes donde sus
miniaturas eran vendidas no le agradaba mi esposo, y por lo tanto desanimaba a los
coleccionistas para que no compraran las miniaturas. El antagonismo del hombre le costo a
mi esposo miles de dolares en ingresos perdidos, y nuestra situacion financiera muy pronto
se volvio insostenible.

Aunque mi esposo siempre trato de alejarse de lo que €l llamaba “todo ese bullicio
magico”, finalmente me pregunto si habia “algo” que pudiéramos hacer para evitar que el
gerente de ventas arruinara la venta de sus figuras. Le dije que conocia a Dofia Gina, una
santera del Bronx que era famosa por sus poderes méagicos y que haria una cita con ella tan
pronto como fuera posible.

Varios dias después fuimos a ver a la iyalocha. Dofia Gina, como Dofia Mercedes, era una
profesora de escuela retirada, pero mientras que Dona Mercedes era rubia de ojos azules,
Dofia Gina era muy negra y se parecia mucho a Maria. Como ella hablaba inglés con
fluidez, mi esposo pudo explicarle con sus propias palabras lo que estaba sucediendo.
Dofia Gina leyo6 los caracoles. “Usted tiene un serio problema”, dijo.

“Este hombre siente gran animosidad hacia usted y estd determinado a arruinarlo”.

“;Pero por qué?” preguntd mi esposo. “Nunca le he ofendido en ninguna forma. ;Por qué
querria €l destruirme?”



“Alguna gente no necesita razon para lastimar a otros”, dijo Dofia Gina sentenciosamente.
“Ellos s6lo disfrutan ocasionando perjuicios”.

“;Hay algo que usted pueda hacer para ayudarme?” preguntd mi esposo.

Dona Gina estuvo pensativa durante algiin tiempo.

“Si la hay”, dijo finalmente, “pero involucra algtn peligro, ya que este ebbo es muy
poderoso. Necesita la ayuda de Oshun”, afiadio, asintiendo con la cabeza para enfatizar sus
palabras, “porque ella controla el dinero que le estd siendo quitado. Prepararé algo para que
se libere de este hombre. Tan pronto como lo ponga en sus manos, debe llevarlo al rio y
arrojarlo alli con cinco centavos como derecho de Oshun. Pero tenga mucho cuidado
cuando maneje hacia el rio, porque lo que voy a darle es una verdadera bomba de tiempo.
No quiero que se asuste, pero usted corre peligro mientras guarde el ebbd en su posesion™.
“Tendremos cuidado”, dijo mi esposo.

“Esta bien entonces”, dijo Dofia Gina. “Le prepararé el ebbo ahora”. Alargando la mano
debajo de su mesa de trabajo, sacd una gran cesta con docenas de polvos, aceites, raices y
muchos otros ingredientes magicos. Luego me pidi6 que le trajera un limon verde grande
de una cesta de frutas en su cocina. Yo obedeci de inmediato y le traje el limon.

Con un cuchillo pequefio, Dofia Gina corto6 el limon en cuatro partes, sin cortarlo hasta el
fondo, de manera que los cuatro pedazos todavia estaban unidos. Luego escribidé el nombre
del hombre en un pedazo de papel y lo coloco en el centro del limon. Sobre el papel
espolvoreo cenizas de tabaco, pimienta, pdlvora y otros ingredientes, incluyendo unos
pocos granos de un polvo rojo que ella afirmaba era tan volatil que ni siquiera le gustaba
tocarlo. Ella no quiso decirme su nombre, aunque ahora sospecho que podria haber sido la
resina conocida como sangre de dragon.

Después que echd los polvos sobre el nombre del hombre, Dofia Gina unio los cuatro
pedazos de limon, colocando cincuenta alfileres en forma de una cruz por todo el limon.
Luego la puso dentro de un frasco oscuro de cuello ancho, afiadi6 algo de café negro, y le
pidié a mi esposo que escupiera dentro de la botella tres veces.

“De esta manera usted dominara a su enemigo”, le dijo a mi esposo. Luego le puso la tapa
al frasco y se lo dio a ¢él. “No se olvide de lo que le dije”, le recordd. “Conduzca
cuidadosamente de camino al rio, y no pare en ninguna parte bajo ninguna circunstancia”.
Le pagamos cincuenta ddlares por el sortilegio —una cantidad que reflejaba la mano de
Oshtn en el ebbo—. Los pocos minutos que nos llevo conducir de la casa de Dona Gina al
ri6 Harlem parecieron interminables. Mi esposo condujo a veinte millas por hora, pero
estuve diciéndole que desacelerara para evitar la posibilidad de un accidente.

Finalmente llegamos y arrojamos la botella dentro de su bolsa de papel en las turbias
aguas. Al golpear el agua, la botella produjo un sonido parecido a una fuerte explosion.
Instintivamente me eché para atrés, esperando que algo del agua me salpicara. Cuando
volvi a mirar, la botella se habia hundido al fondo del lecho del rio. Sintiéndome muy
aliviada, le pregunté a mi esposo la hora y me dijo que eran las dos en punto de la tarde.



Tan pronto como volvimos a casa, mi esposo llamo al almacén donde se vendian sus
miniaturas y pidié hablar con el gerente de ventas. El vendedor que contesté dijo que el
hombre ya no estaba con el almacén, ya que habia acabado de ser despedido. El despido
habia ocurrido justo después del almuerzo, alrededor de las dos la tarde.

El nuevo gerente de ventas contratado por el almacén era muy amigable e hizo todos los
esfuerzos para fomentar las ventas de las miniaturas de mi esposo. Este episodio no so6lo
fortalecio la creencia de mi esposo en Santeria, sino que tuvo otras agradables
repercusiones, ya que ambos nos encariiiamos mucho de Dofa Gina, quien continu6 siendo
una de nuestras amigas mas cercanas hasta que murio.

Hay miles de ebbos como el que preparé Dona Gina, que usa tantos ingredientes naturales
como la fuerza de un Orisha. Algunos, usados para lastimar a alguien, caen bajo la égida de
la “magia negra”, mientras que otros son estrictamente “magia blanca”, o natural, es decir,
magia para proteccion, para amor, o simplemente para curar.

Santeria no tiene muchos sortilegios negativos, ya que los santeros desaprueban dicho
comportamiento. Pero los ebbds protectores como el dado a nosotros por Dofia Gina, son
muy comunes. Como la serpiente de cascabel enrollada en la bandera original americana,
el santero le dice a sus enemigos: “No te me pares encima”.

La adoracidn de los ancestros que es una parte tan vital de Santeria tiene sus raices en la
creencia de que los Orishas también son ikus, simplemente otro aspecto de la misma
fuerza. Los muertos son la base mas fundamental de Santeria. Propiciarlos es abrir las
puertas que llevan a los Orishas.

Para desarrollar y fortalecer su relacion con los muertos, algunos santeros reciben la
iniciacion del Palo Monte o Palo Mayombe. Los paleros trabajan exclusivamente con los
muertos, nunca invocando a los Orishas a menos que hayan recibido la iniciacion de
Santeria. Ser “rayado” en Palo confiere al iniciado el titulo de mai o pai de prenda (mama o
papa de la “prenda”). La prenda es un gran caldero donde unos pocos huesos robados de
una tumba son guardados, junto con muchos otros ingredientes. Como describi esta
practica en detalle en mi primer libro sobre Santeria, no es necesario que lo haga aqui.
Palero es otra palabra para el experto en yerbas. Aunque algunos paleros se involucran en
trabajo mas bien negativo, muchos practicantes de Palo usan su gran conocimiento de
ciencia herbal y sus vastos poderes para aliviar el sufrimiento humano. Cuando por primera
vez escribi acerca del palero o mayombero fui mas bien negativa en mis descripciones de
las practicas de Palo. Desde entonces he conocido a muchos paleros, la mayoria de los
cuales usan su conocimiento para ayudar a la humanidad, algunas veces sin recompensas
monetarias. A causa de su gran habilidad herbal, la curacion es uno de los poderes mejor
conocidos de los paleros. La epilepsia, paralisis, leucemia y otras formas de cancer son
solo unas de las muchas enfermedades curadas por algunos paleros conocidos mios.
Debido a que el conocimiento herbal que es parte de la tradicion del Palo, muchos médicos



son atraidos al culto. Conozco al menos dos doctores en el area metropolitana de Nueva
York que estan involucrados en la practica de Palo. Uno de ellos es un palero iniciado.

El Palo no desciende de los Yorubas, sino de la tribu Congo. Algunos santeros creen que es
mas sabio recibir la iniciacion de Palo —si se quiere— antes del asiento, ya que el Palo se
especializa en la adoracion de los muertos, que va antes que los Orishas. Una vez que una
persona se ha iniciado en la Santeria no debe ser rayada en Palo.

Hay santeros que se rayan en Palo después del asiento, pero los olochas mas viejos
consideran esta practica peligrosa para la estabilidad mental del iniciado. “Es como volver
atras”, un viejo babalawo una vez me dijo. “Como regresar a la escuela primaria después
de que se gradua de la universidad”.

Ser rayado en Palo es altamente descriptivo: durante la ceremonia de iniciacion, el nuevo
palero recibe ciertos cortes rituales con un cuchillo en varias partes de su cuerpo. La
prenda también es conocida como nganga. Algunos paleros la alimentan con unas gotas de
su propia sangre de vez en cuando, pero la mayoria de los practicantes del culto denuncian
tales practicas como muy peligrosas, porque “una vez la prenda aprende a beber sangre
humana, demandara el mismo sacrificio cada vez. Puede matarlo si no lo obedece”.

Una palera conocida mia me contd que su “prenda” le habla. “Susurra a mi oido”, me djijo.
“Puede predecir todo lo que va a suceder y me previene por adelantado de cualquier
peligro que pueda estar enfrentando. Es mi mejor amigo. No podria vivir sin é1”.

Aunque algunos santeros son rayados en Palo, la mayoria no lo son. Como la rivalidad
existente entre los santeros y babalawos, tampoco hay muy buenas relaciones entre paleros
y santeros, muchos de los cuales denuncian la practica de Palo como necromantica y por lo
tanto negativa.

Cuando empecé a escribir este libro, consideré discutir las diferencias y similitudes entre
Santeria y otras religiones de origen africano tales como el Vudu haitiano, Chang6 de
Trinidad, y Macumba de Brasil. Pero realmente no creo que sea necesario. Mi proposito no
ha sido escribir un estudio comparativo de Santeria, sino mas bien relatar como mis
experiencias personales en la religion han afectado mi vida.

Para muchos santeros, Santeria es escapismo, una vida dentro de una vida. Las fiestas de
santo, los tambores, las iniciaciones, e incluso el itutu son rutas espirituales que ellos
viajan para escapar de las exigencias de un mundo materialista. En los Orishas, encuentran
una realidad espiritual infinitamente preferible a la de ellos. Pero para la gran mayoria de
los miembros de la Religion, Santeria es un suceso colectivo, una forma de vida. Los
santeros verdaderamente devotos tejen sus vidas alrededor de los Orishas. Nada existe
fuera de los santos, y su voluntad es ley.

Durante una reciente fiesta de santo, conoci a una hija de Yemaya que me dijo en tono
afectuoso como su madre habia evitado que ella se mudara varias veces porque la eleccion
de la casa no cumplia con la aprobacién del Orisha.

“;,Coémo sabia que Yemaya no queria que se mudara?” le pregunté a la iyalocha.



“A través del coco, por supuesto”, me dijo. “Cada vez que encontraba una casa que me
gustaba, le preguntaba a Yemay4 si queria vivir alli, y siempre decia que no. Finalmente,
después de muchos meses de busqueda, di con una casa que a mi mama le gusto. Nos
mudamos alli inmediatamente, y debo decir que ella sabia lo que estaba haciendo. La casa
es hermosa, el barrio muy agradable. Mi mama no pudo haber hecho una mejor eleccioén”.
Durante la misma fiesta, el santero que estaba celebrando el cumpleafios de su santo
también tenia algunos comentarios para hacer acerca de Yemay4, muy querida entre los
santeros.

“Hoy se puso los moios, Yemayd”, manifest6 ¢1. Continud afectuosamente, “Esta tarde,
después de que terminé de lavarla en el omiero, ella no sabia donde sentarse dentro de la
sopera. Primero se sent6 a la izquierda, luego se sent6 a la derecha, luego finalmente, se
decidio por el medio. De seguro que esta sentada alli ahora, escuchdndome y esperando
hasta que estemos solos para ponerme en mi lugar”. El santero estaba describiendo la
posicion de los otanes (Yemaya) en la sopera (su silla). Después de lavar los otanes en el
omiero, como siempre es hecho durante una fiesta, ¢l obviamente tuvo alguna dificultad en
reemplazarlos dentro de la sopera en su adecuado orden. Porque para un santero los otanes
son la representacion de un Orisha, €l veia los otanes de Yemaya como la Orisha misma,
toda nerviosa antes de asistir a una fiesta, y no sabiendo donde “sentarse”, dentro de su
sopera.

No ha sido mi intencion defender las practicas de la Santeria. Obviamente, Santeria no es
para todos. Es para mi, y para la gente que, como yo, estamos buscando una identificacion
con las fuerzas de la naturaleza y una comprension mas profunda del yo interior. Muchos
sistemas ofrecen el mismo conocimiento y los mismos poderes, pero pocos con tal grado
de pureza y total entrega a la voluntad divina.

Antropomorfizar a las fuerzas de la naturaleza y los varios elementos en el caracter
emocional de un ser humano a menudo ha sido tildado de atavistico e ignorante. Pero es
precisamente la personificacion de los Orishas como individuos definidos lo que hace a
Santeria tan util en lo que Jung llamo el proceso de individuacion, la cual es la
armonizacion perfecta de los varios elementos que forman la profundidad del inconsciente
dentro de la psiquis humana.

Realmente no importa si vemos a Changd como Orisha o como arquetipo del inconsciente
colectivo. Lo importante es que ¢l sea absorbido e integrado a la psiquis. Una vez esté
completa esta integracion, las energias psiquicas que forman su esencia siempre estaran
disponibles para la liberacion inmediata cuando se necesite. Lo mismo es cierto con todos
los otros Orishas.

Muchas de las experiencias que yo he tenido en la Santeria y que he citado aqui pueden ser
dificiles de creer, pero palidecen en comparacion con las que a propdsito no cité

—porque son completamente increibles!—. Los Orishas me han dado amor, éxito, dinero,
proteccion y sobre todo, mayor comprension de mi misma y un sentido de paz interior.



De todos los maestros que he tenido dentro de la religion, la que mas influyd en mi fue
Maria. Cuando era nifia, me ensefid que habia un canal abierto entre las fuerzas naturales y
yo, un canal que hizo posible comunicarme e identificarme con la naturaleza. Tal
ensefanza, recibida de una mujer que no sabia leer ni escribir, puede ser comparada con
muchos afos de terapia psicoanalitica. Mis muchas humildes y enriquecedoras
experiencias en Santeria me han ensefiado cuan grandes son mis limitaciones y también
que infinitas son mis posibilidades, todo posible a través del ashé, el poder de los santos.

APENDICE
LA MAGIA DE SANTERIA

Las practicas magicas de Santeria estan profundamente conectadas con las fuerzas
naturales y césmicas que han sido identificadas con los Orishas (o deidades) del panteon
Yoruba. Cada Orisha representa, no s6lo una fuerza de la naturaleza, sino también un



interés o esfuerzo humano. La Tabla 1 muestra esta interrelacion entre algunos de los
Orishas y las fuerzas naturales.

TABLA 1

CORRESPONDENCIA ENTRE LOS ORISHAS Y LAS FUERZAS NATURALES

Orisha Fuerza natural/cosmica Funcion/poder
Eleggua Esquinas, encrucijadas Oportunidades, cambios, destino
Obatala Paternidad, blanco Paz, substancias blancas, pureza
Chango Fuego, trueno Pasion, virilidad, reldmpago, fuerza
Ogglin Hierro, acero, bosques Empleo, guerra, hospitales
Ochosi Todos los animales de caza Caceria, salas de corte, carceles,
policia
Babalu-Ayé Epidemias Dolencias de las piernas,
enfermedades
Yemaya Aguas de los océanos, los siete Maternidad, feminidad
mares
Oya Viento, muerte, rayo Los muertos
Oshun Agua de los rios Amor, matrimonio, dinero, oro, arte,

placeres, nifios, el area abdominal

La creencia central de Santeria es que todo el universo estd hecho de energia cosmica
conocida como ashé. El primordial arquetipo del universo y la fuente de este ashé es Dios,
el Creador, un misterioso ser conocido como Olodumare. Los Orishas son los mensajeros
de Olodumare y los depositarios de su ashé o energia. Los seres humanos necesitan que
este ashé funcione para llenar todas sus necesidades y para sobrevivir. Para recibir el ashé
de los Orishas quienes son duefios de ¢l, es necesario darles ebbo, una ofrenda o sacrificio.
Los Orishas toman el ebbd y a través de sus poderes magicos lo transforman en el tipo de
ashé necesario para conseguir lo que se desea. Las ofrendas o ebbds difieren entre los
Orishas y deben ser preparados con los atributos de cada Orisha en particular.

TABLA 2

ATRIBUTOS DE LOS ORISHAS

Orisha Atributos

Eleggua Rojo y negro, numero 3, dulces, juguetes, ron, cigarros, maiz, pollos
machos, cocos, manteca de corojo

Obatala Blanco, nimero 8, fiame, coco, cascarilla, manteca de cacao, algodon,

palomas blancas




Chango Rojo y blanco, nimeros 4 y 6, manzanas, bananas, gallos, carneros

Ogglin Verde y negro, nimero 7, llantenes, ron, cigarros, gallos

Ochosi Violeta, nimero 7, peras, gallos, ron, cigarros

Babalu-Ay¢é Tela de saco, nimero 17, maiz seco, todos los granos, pollos machos

Yemaya Azul y blanco, numero 7, melado de cafa de azucar, sandia, patos
Oya Ropas floreadas, nimero 9, berenjena, cabras, gallinas

Oshun Amarillo, nimero 5, miel, espejos, calabazas, bizcochos, vino, gallinas

amarillas, canela, joyas

Cada Orisha tiene un ash¢ distintivo que es usado para influenciar a las areas controladas
por ese Orisha. Por ejemplo, Oshin controla el amor entre otras cosas. Por lo tanto, su ashé
es necesitado para resolver los problemas de amor. Cualquier ebb6 dado a ella para lograr
su ayuda en el amor debe incluir al menos algunos de sus atributos. Un ebbé tipico u
ofrenda para el amor o matrimonio requiere una calabaza hueca llena de miel y aceite de
oliva. Una mecha es flotada sobre el aceite y encendida. La llama debe permanecer
encendida durante cinco dias. A menudo el nombre de la persona deseada es colocado
dentro o debajo de la calabaza.

La mejor forma de asegurarse de que un ebbd complacera a un Orisha y logre lo que uno
desea, es preguntarle al Orisha mismo. Esto lo hace mejor un santero a través de los
caracoles. Pero si un santero no estd disponible, entonces se puede tratar de apaciguar al
Orisha haciendo la ofrenda apropiada y esperar que el Orisha la acepte. Una vez que el
Orisha acepta la ofrenda o ebbo, ¢l o ella transformara la energia de la ofrenda en la
energia necesaria para lograr lo que el solicitante quiere. En otras palabras, el ashé del ebbo
es transmutado en el ashé de la cosa deseada. Lo que el Orisha hace es manipular energias,
transformado una cosa en otra por virtud del poder o ashé en el ebbo. Basicamente de eso
es de lo que se trata la magia de Santeria. Se le da ebb6 a un Orisha para conseguir el ashé
necesario para adquirir lo que se necesita o desea.

Lo central de las practicas magicas del santero es una creencia en las purificaciones
ritualisticas y bafios lustrales. Los Orishas cuentan entre sus atributos muchas hierbas,
plantas, flores, cortezas de arboles, y raices. Estas son a menudo usadas en bafios y rituales
de frotamiento. Debido a que hay tantos atributos imputados a cada Orisha, s6lo he dado
unos pocos en la Tabla 2. Tampoco es posible dar una lista completa de todos los ebbods, u
ofrendas dadas a cada Orisha. Por esa razon, he decidido enumerar s6lo unos pocos ebbds
tradicionales; asi como también algunas de las purificaciones y bafios mas populares
usados en la Santeria.

BANOS Y PURIFICACIONES

Para purificar una casa



Un simple ritual de purificacion para librar a una casa de vibraciones negativas es llenar un
cubo de agua fria y afadir un cuarto de amoniaco. Este liquido es entonces rociado por
toda la casa. Algunos santeros recomiendan que esto deberia ser seguido por un sahumerio
de resinas de pino, incienso y cascaras de ajo para completar la purificacion.

Para purificar el aura

Una de las practicas mas comunes en Santeria cuando una persona esta sitiada por la mala
suerte es cubrir tres huevos con aceite de palma (manteca de corojo), soplar algo de ron y
humo de tabaco sobre cada huevo, y ponerlos dentro de una pequefia bolsa de papel. Esta
bolsa es luego frotada por todo el cuerpo; de pies a cabeza. Después los huevos son rotos
en tres esquinas o encrucijadas por separado. Mientras los huevos estan siendo rotos, se
pide que la mala suerte sea rota de igual forma que lo fueron los huevos. Se cree que esto
libera el aura de las vibraciones negativas. Este tipo de purificacion esta generalmente
asociado con Eleggua, quien es duefo de las esquinas y encrucijadas.

Para disipar influencias negativas
Un bafio popular requiere que se hiervan juntas las siguientes plantas: quita maldicion,
arrasa con todo y rompesaragiiey. El liquido es colado y se afiaden unas pocas gotas de
amoniaco y asafétida. Los santeros recomiendan afiadir agua bendita como ingrediente
“extra”. Generalmente los bafios se hacen en nimeros impares. Este bafio a menudo es
hecho durante tres noches seguidas.

Un baiio de exorcismo

Tal vez uno de los bafios mas poderosos conocidos en Santeria, este bafio requiere hervir
tres plantas: tartago, pasote, y anamu. Esta ltima planta, anamu, es tan potente que
algunos santeros ni siquiera la tocan, especialmente los sacerdotes y sacerdotisas de
Obatala que no pueden tolerarla. Anamu es un agente exorcizador tan poderoso que puede
expulsar incluso influencias positivas. Por eso es que s6lo se recomienda para gente que
estd particularmente sitiada por la mala suerte y amenazados por peligros muy reales. Una
persona debe estar realmente “salada” para usar esta planta. Pero el bafio se dice que es
inmensamente Util para los que verdaderamente lo necesitan. A este bafio se le afiaden tres
gotas de amoniaco, asafétida, y citronela con unas gotas de agua bendita. Ninguno de los
banos, especialmente éste, son vertidos sobre la cabeza. Los bafios son vertidos sobre los
hombros, ya que los santeros creen que la cabeza es el sitial del angel guardian u Orisha de
esa persona y debe ser respetada. Sélo el agua de coco puede ser vertida directamente
sobre la cabeza, ya que es uno de los atributos de Obatald y ¢l gobierna la cabeza.

Una purificacion ritual



Cuando una persona esta teniendo muy mala suerte o las cosas no salen como €l o ella
quiere, los santeros recomiendan frotar dos palomas blancas cuidadosamente sobre el
cuerpo (de cabeza a pies) con cuidado de manera que las palomas no se lastimen. A las
aves luego se les permite volar, asegurandose que sean liberadas lejos de la casa de la
persona. Se dice que esto libera las influencias negativas y purifica el aura.

Para obtener un empleo

Los santeros recomiendan hervir juntas las siguientes plantas: rompesaragiiey, anis,
albahaca, toronjil y yerba buena. El liquido es colado y algo de azlcar y agua bendita son
afiadidos. El bafio es repetido durante siete noches consecutivas.

Para conseguir un aumento
Anis, alumbre, y cacahuates triturados son tostados juntos. Un poco de este polvo es
regado en el trabajo durante siete dias.

Para atraer la buena suerte

Un bafio muy popular para la buena suerte y triunfar en todos los esfuerzos requiere hervir
las siguientes plantas: hojas de eucalipto, flor de cerveza, laurel, menta, salgazo, mejorana
y salvia. Al liquido colado son afiadidos la clara de un huevo, melado de cafa de azucar o
miel, agua florida, y agua bendita. El bafio es repetido durante siete noches. Este es uno de
los bafios tradicionalmente atribuidos a Yemaya.

Para el amor

Para atraer el amor de alguien o tener suerte en el amor, los santeros recomiendan hervir
juntas las siguientes plantas y cortezas: sandalo, canela, mirto, verbena y pachuli. Rosas
rojas y azucenas también son afiadidas al agua hirviendo. Al liquido colado se le afiade
miel, champafia, yema de huevo y perfume de lavanda. El bafo es repetido durante cinco
noches. Una vela amarilla perfumada es ofrecida a Oshiin después de cada bafio.

Un poderoso exorcismo

Este es un ebbo dedicado a Oy, la duena de los cementerios y patrona de los muertos en
Santeria. Es llevado a cabo cuando una persona esta infestada de suefios perturbadores de
los muertos o amenazado por cualquier clase de peligro. La gente que cree que esta bajo la
influencia de una maldicion o perseguidos por un espiritu negativo —lo que es conocido en
Santeria como enviacion— a menudo se les pide que lleven a cabo esta purificacion.

Una berenjena es cortada en nueve rebanadas y colocadas sobre un plato blanco. Tres velas
cortas blancas, cada una cortada en tres pedazos, se colocan sobre la berenjena. A estos son
anadidos nueve dulces y nueve pedazos de coco. La persona procede a frotar todos estos
ingredientes sobre su cuerpo, de pies a cabeza. Después de que todos han sido usados de



esta manera, son colocados dentro de una bolsa de papel con nueve centavos. Esta bolsa se
deja luego cerca de la puerta de un cementerio, pidiéndole a Oya que quite cualquier
peligro que pueda estar rondando a la persona. Este ritual es usualmente seguido por una
serie de bafios de purificacion como los ya sugeridos.

Para dispersar influencias negativas en el hogar

Una cebolla grande es colocada dentro de un vaso de agua en la sala. Si la cebolla se pudre,
es arrojada lejos y reemplazada con otra. Se dice que esto es particularmente efectivo
contra las personas que pueden visitar la casa con intenciones negativas.

Para fertilidad

Aunque Yemaya es el simbolo de la maternidad en Santeria, Oshun es la duefia del area
abdominal y por lo tanto la que mas se propicia cuando una mujer quiere concebir. Debido
a que las calabazas estan entre los atributos favoritos de Oshun los santeros recomiendan
que la mujer coloque una pequeia calabaza debajo de la cama en un plato amarillo. Cada
manana, al despertar, se debe frotar la calabaza sobre el abdomen y pedirle a Oshin que le
conceda su fertilidad y el regalo de un nifio. Este ritual debera ser continuado diariamente
durante cinco meses, o hasta que la mujer conciba. El mismo ritual también es usado para
las mujeres que tienen tumores o cualquier tipo de problema en el 4rea abdominal.

Para amor o dinero

Un ebbd muy simple y muy efectivo para lograr la ayuda de Oshun a fin de adquirir amor o
dinero es llevar una jarra grande de miel a un rio y verterlo lentamente en el agua. A
medida que la miel fluye con el agua del rio, la persona debe especificar lo que ¢l o ella
desea de Oshun.

Para el dinero

Eleggua es muy a menudo invocado en problemas de dinero porque es el Orisha que hace
todas las cosas posibles y puede transformar la peor suerte en la mejor. Un ebb6 popular
consiste en mezclar miel, aceite de palma (manteca de corojo), pescado y jutia en polvo
con suficiente harina de maiz para producir cuatro bolas del tamaio de las pelotas de
beisbol. Todos los ingredientes son mezclados hasta que tienen suficiente consistencia para
hacer las pelotas. Estas son luego depositadas en las cuatro esquinas de la manzana en la
cual esta localizada la casa de la persona. Este ebbd es muy efectivo, y muy recomendado
por los santeros para obtener dinero rapido.

Para el amor

Chang6 es muy popular en los sortilegios de amor porque ¢él es la esencia viva de la pasion
y el deseo. Un sortilegio comun de amor que logra su ayuda se prepara con seis manzanas.
Cada manzana es ahuecada y luego llenada hasta la mitad con miel, sobre la cual se echa



aceite de almendra. La fotografia de la persona es colocada sobre un plato blanco rodeado
de las seis manzanas. Una mecha es flotada sobre el aceite en cada manzana y se enciende
durante una hora todos los dias, pidiéndole ayuda a Chang6 para obtener el amor de esa
persona.

Para el matrimonio

Oshun es la patrona del matrimonio. Para que ayude a convencer a alguien para que tome
el transcendental paso matrimonial, los santeros recomiendan el siguiente ebbd: Se ahueca
una calabaza. En el fondo, se coloca el nombre o fotografia de la persona reacia. Su
nombre o foto debera ser perforada con cinco ganchos de pescar. Sobre esto se ponen cinco
yemas de huevo, bien rociadas de canela y cubiertas con miel. Encima de esto, se vierten
partes iguales de aceite de almendras, aceite de oliva, aceite de maiz, aceite de almizcle y
aceite de coco. Luego se encienden cinco mechas sobre los aceites por una hora, durante
quince dias. Durante este tiempo los aceites deben ser repuestos. Si la calabaza se dafia
antes de que los quince dias terminen, la situacién es mas dificil de lo que parece y
requiere medidas mas fuertes. Si no, la persona puede obtener lo que desea.

Para la paz

Cuando una persona es muy obstinada y constantemente discute o crea discordia, los
santeros recomiendan cubrir un coco con manteca de cacao y cascara de huevo en polvo
(cascarilla). Este coco es ofrecido a Obatala a nombre del problematico individuo y
cubierto de algodon. El ebbd es colocado sobre un plato blanco en el piso. Frente del coco,
se encienden dos velones blancos durante 24 dias. Cada dia, la persona que hace la ofrenda
debe pararse frente al coco y pedirle a Obatald que calme a la persona para quien esté
preparado el ebbo. Tan pronto como las velas se acaben, deben ser reemplazadas hasta que
terminen los 24 dias. El coco es luego guardado, todavia cubierto de algodén, donde nadie
lo encuentre.

Para la buena suerte

Hay un ebbd muy popular para Yemaya que se hace para traer buena suerte a una casa 'y
sus ocupantes. Requiere lo siguiente: Dentro de un tazén de cristal se coloca un poco de
melado de cana, 77 centavos, 7 imanes y 7 bolas de afiil. Sobre esto se coloca una rosa de
Jerico. Esta es una flor verde similar a un alga, cuyos pétalos parecidos a zarcillos se abren
ampliamente cuando es colocada en agua y se cierran tan pronto como es retirada del
liquido. Después de que la flor es colocada en el tazon, se llena con suficiente agua hasta
apenas cubrir sus pétalos. Tan pronto como se abren los pétalos, algo de champana es
vertida sobre estos junto con polvos plateados. Algunos santeros colocan una pequena
imagen de la virgen de Regla (Yemay4 en Santeria) encima de la flor, pero esto no es
necesario. El ebbo es colocado en alto cerca de la puerta. Como se ve muy bonito,



usualmente pasa como adorno. En realidad es un poderoso amuleto para atraer el dinero y
la buena suerte.

Contra la enfermedad y mala suerte

Los santeros ofrecen muchos ebbds a Babalu-Ay¢ para dispersar la enfermedad y mala
suerte. Una ofrenda tipica consiste en un gran plato de maiz tostado, sobre el cual ha sido
vertido algo de aceite de palma (manteca de corojo). Esto se deja en la casa durante 17 dias
—el nimero de Babali— y luego se lleva al monte donde los pajaros y ardillas puedan
comer el maiz.

Antes de tener una cirugia

Qggun es el patron de los metales, incluyendo el acero del cuchillo del cirujano. Para pedir
su ayuda antes de la operacion, los santeros consiguen un pedazo de carne de res y lo
cubren bien con manteca de corojo. Luego se sopla un poco de ron directamente de la boca
a la carne y se le sopla humo de tabaco. La carne es colocada dentro de una bolsa de papel
la cual es frotada sobre el cuerpo, de la cabeza a los pies. Siete centavos son colocados
dentro de la bolsa la cual es arrojada en las vias del ferrocarril (los ferrocarriles son
sagrados para Oggun). La persona hace esto en el nombre de Oggun, pidiendo su ayuda
durante la operacion. Para propiciar mas al Orisha, los santeros recomiendan ofrecerle siete
platanos verdes bien cubiertos de manteca de corojo. Estos son mas tarde llevados a un
monte con siete centavos.

Para éxito en la corte

Ochosi es el Orisha que gobierna las cuestiones legales. Para lograr su ayuda en cualquier
clase de litigio, los santeros recomiendan ofrecerle siete peras cortadas en pequefios
pedazos. Los pedazos son colocados en un plato profundo y cubierto de leche, miel, harina
de maiz y manteca de corojo. Bajo esta mezcla los santeros recomiendan colocar una
pequefia ballesta o arco y flecha, los simbolos de Ochosi. Un pedazo de papel con la
solicitud al Orisha es usualmente colocado debajo de este plato.

Mucha gente piensa que el uso de la magia para obligar a una persona a que haga algo
contra su voluntad es magia negra (o gris en el mejor de los casos), Santeria ensefia que
antes de que cualquier ritual o sortilegio se haga para otra persona, incluyendo la
adivinacion, debe solicitarse el permiso del dngel guardian de la persona. Esto elimina la
responsabilidad de hacer el sortilegio porque si el angel guardian de la persona permite que
se realice, el poder de voluntad de la persona no ha sido violado. Lo que suceda pasara con
el consentimiento del 4ngel guardidn de esa persona, quien es parte de su inconsciente. Si
el sortilegio falla, el &ngel guardian de la persona rechazd la solicitud. En otras palabras, a
través del sortilegio, el santero, (o quien esté haciendo el ebbo) estd pidiéndole a la persona



que cambie de parecer acerca de algo. Si la persona —en un nivel inconsciente— esta de
acuerdo con el cambio, su voluntad no ha sido forzada y la magia usada fue blanca, no
negra. No hay coercion, simplemente un acuerdo. Naturalmente, esto no puede ser usado
en la magia negra porque el angel guardian de una persona nunca estara de acuerdo con
nada que sea daiiino al bienestar del individuo.

Santeria ensefla que cada persona esta protegida por uno de los Orishas, atn si esa persona
no practica Santeria o no cree en ella. Esto se debe a que cada Orisha simboliza un
arquetipo humano especifico que abarca a mucha gente, de muchos origenes variados. La
unica manera segura de saber el Orisha regente de un individuo es a través de un registro
dirigido por un santero o babalawo. Este ritual determina quien es el Orisha protector de
una persona. Este Orisha es también identificado por el santero como el 4ngel guardian de
la persona.

Cuando alguien no tiene el recurso de un sacerdote de Santeria hay otra forma (aunque
menos segura) de identificar al Orisha protector o regente. Este método alterno requiere un
conocimiento basico de las principales caracteristicas de cada Orisha importante. El Orisha
con quien usted comparte la mayoria de las caracteristicas; es usualmente su Orisha
protector o angel guardian.

La siguiente es una lista de los Orishas mas importantes y sus principales caracteristicas,
segun los santeros. No sera dificil para cada lector encontrar al Orisha con quien ¢l o ella
comparte la mayoria de las caracteristicas.

Eleggua Escabroso, amante de la diversion, enredador, jugueton, extravagante,
mafioso, habil, evasivo, insondable, variable (destino).
Obatala Sabio, solemne, serio, severo pero amable, pacifico, mistico, magnanimo,
generoso, idealista (paz, paternidad).
Changé Fiero, orgulloso, apasionado, atrevido, obstinado, audaz, temerario,
dominante, sensual, determinado, irascible, generoso (pasion).
Oggln Revolucionario, implacable, honesto, apasionado, duro, excéntrico, no

convencional, inconformista, militante, trabajador, hace sus propias leyes
(trabajo, guerra).

Ochosi Justo, estricto, severo, honesto, inquebrantable, moral, ético.

Yemaya Amorosa, maternal, gentil, amable, generosa, dignificada, altiva pero
terrible enojada, orgullosa, sabia, majestuosa (feminidad).

Oya Fiera, tempestuosa, fascinante, perspicaz, una guerrera innata, capaz de

grandes sacrificios por los amados, mistica, tranquila y despreocupada pero
con pasiones ocultas (adversidad).

Oshun Seductora, tierna, gentil, irresistible, obstinada, insaciable, coqueta, suave
aunque tenaz, generosa, deseable, ambiciosa, egocéntrica, peligrosa,
inolvidable, vulnerable aunque fuerte (amor, riqueza).




Esta es solo una lista parcial de los principales Orishas que representa los arquetipos
humanos més comunes. Algunos rasgos son compartidos por varios Orishas, subrayando el
hecho de que todos los tipos humanos tienden a mezclarse entre si. Una vez que las
caracteristicas de los Orishas son conocidas es facil identificarlos con figuras bien
conocidas. Entre los hijos tipicos de Oshtin uno puede facilmente identificar a Marilyn
Monroe y Elvis Presley, mientras que Woody Allen, Cher y la Duquesa de York son
claramente los hijos de Eleggud. ; Tipicos hijos de Changd? Beethoven, Bill Clinton,
Rodolfo Valentino, Elizabeth Taylor ;Una tipica Oggiin? Madonna. ;Un tipico Ochosi?
George Bush. ;Una tipica Oya? La Reina Isabel. Es facil ver como cualquiera puede ser
identificado con uno de los Orishas.

Una vez la identidad del Orisha de una persona ha sido determinada, ese conocimiento
puede ser usado para ampliar la comprension del ego de esa persona. Conocer los atributos
de ese Orisha también es Util porque ayuda a armonizar las fuerzas interiores de un
individuo. Una persona bajo la influencia de Changd usaria sus colores en ocasiones
importantes, aquellas cuando es imperativo tener éxito. Los nimero 4 y 6 y sus multiplos
también pueden ser usados para decidir fechas importantes o en cualquier momento que los
numeros deban ser usados. A una hija (o hijo) de Changé le haria bien mantener manzanas
(al menos 4 6 6) en la casa todo el tiempo, y estar preparado para encender una vela roja
durante tiempos de debilidad o indecision. Todos los otros atributos también pueden ser
usados con creatividad e imaginacién. Lo mismo es posible con los otros Orishas.

Pero lo més importante que puede hacerse con el Orisha personal es identificarse con ¢él,
reconocer la fuerza natural que lo representa y fusionarse con ¢l totalmente. Los hijos de
Oya deberian buscar el viento, dejarlo correr a través de su cabello y envolverse alrededor
de sus cuerpos y almas. Los hijos de Yemaya deberian tratar de tocar al alma del mar y
sentarse en la playa donde las olas los acaricien, saludando al mar con amor y reverencia.
Los hijos de Chango deberian saludar al trueno y el relampago con regocijo y recoger algo
de esa impresionante fuerza en el interior de su ser. Identificarse con un Orisha es
fusionarse con la naturaleza, y esto es tal vez el regalo mas grande que Santeria puede
ofrecer.



GLOSARIO

Abiku: Un espiritu dafiino que posesiona a un nifio pequefio y lo enferma hasta que muere.
Acuelle: Bendicion.

Afoché: Un polvo magico preparado por el babalawo de la raiz de hame.

Aganyt: Una deidad Yoruba sincretizada como San Cristdbal y se dice que es el padre de
Chango.

Agogé: Las campanas usadas para invocar a los Orishas.

Ahijado: Una persona respecto a sus padrinos.

Aini: Sucio, descuidado.

Aja: Agua

Akoiirin: Cantante o llamador ceremonial de los Orishas.

Akpetebi: Sefiora, amante de un Orisha varon.

Alabbgwanna: El espiritu solitario, se dice que es la mamé de Eleggua.

Alafia: Bendicion; también uno de los titulos de Chango.

Alakisa: Sucio, mal oliente.

Alégbo: Feo.

Aleyo: Un no creyente o no practicante de Santeria; alguien no iniciado en la religion.



Alforjas: Atributos de Babalu-Ayé.

Alogud: Muy bueno.

Alogura: Fuerte, poder.

Aluya: El baile favorito de Chango, que €l ejecuta mientras esgrime un hacha de doble
hoja en cada mano.

Amala: Comida favorita de Chango, preparado con okra y harina de maiz.

Amarre: Sortilegio arrojado para asegurar el afecto de un amante.

Anafre: Lata de estafio llena de carbones encendidos que es usada como horno por los
pobres en los tropicos.

Apoti: El trono usado por un Orisha durante la iniciacion del asiento.

Ara: Cuerpo.

Arani: Feliz.

Aré iku: Santeros mayores muertos.

Arika baba awé: Bendiciones para ti padre santo.

Aron: Enfermedad.

Asé: Alimento.

Asentar: Iniciar a alguien como santero.

Ashé: Poder, bendicion.

Asiento: La principal ceremonia de Santeria, durante la cual una persona es iniciada como
santero.

Asona: Ameén.

Ayé: Uno de los cinco igbo, o elementos usados en el sistema de adivinacién conocido
como La Tabla de Ifa.

Ayugbona: El santero o santera que asiste a la madrina o padrino durante el asiento.
Babalawo: Sumo sacerdote de Santeria e hijo del Orisha Orutnla.

Babalu-Ayé: Orisha que es patron de los enfermos, sincretizado como San Lézaro.
Babaocha: Santero varon.

Baba-oro: Padre celestial.

Bata: Los tres tambores sagrados de Santeria, llamados Iya, Itotele y Okoénkolo.
Batea: Taz6n de madera de Changd donde se guardan sus otanes e implementos.
Bilongo:Un sortilegio maligno.

Bohio: Choza puertorriquefia, con piso de tierra apelmazada y techo hecho de madera de
frondas de palma entretejida.

Botanica: Almacén de géneros religiosos que proveen las necesidades de los santeros.
Brazalete de mazo: Brazalete ritual recibido por el santero durante el asiento.
Burucu: Maligno.

Cabio Sile: Saludo tradicional para Changé, también usado cuando el nombre del Orisha
es mencionado.

Cambio de cabeza: Que tiene lugar cuando un Orisha transfiere su propiedad de la
“cabeza” de un individuo a otro Orisha.



Canastillero: Donde el santero guarda las soperas con los otanes ¢ implememos de los
Orishas.

Candomblé: Version brasilera de Santeria, también conocida como santuario.
Caracoles: Usados por el santero para adivinar el futuro.

Cascarilla: Céscara de huevo en polvo usado por los santeros como elemento de
purificacion, también conocido como efun.

Changd: Patrén del fuego, trueno y reldmpago, quien trae victoria sobre los enemigos y
todas las dificultades, sincretizado como Santa Barbara.

Cheketé: Bebida preparada para los Orishas con naranjas.

Collar de mazo: Uno de varios collares de cuentas pesados que el santero usa durante la
iniciacion.

Collares: Elekes, la primera iniciacion de Santeria.

Coquitos: Medias cortezas de coco, pulidas a un brillo de alto caoba y usado para beber
café en los tropicos.

Corojo: Una semilla amarilla usada para propdsitos rituales.

Cosi: Desterrar, echar.

Concha de cauri: La concha marina usada por el santero para adivinar el futuro.
Cundiamor: Hierba sagrada para Babalu-Ay¢ y usada para curar diabetes.

Daque: Silencio.

Daradara: Fuerte.

Derecho: Pago ritual para los Orishas.

Despojo: Purificacion ritual.

Dia del medio: El dia después de la iniciacion, cuando los no iniciados pueden rendir sus
respetos al yaguo.

Didun: Dulce.

Dilloggun: Sistema de adivinacidn por caracoles.

Ebbo: Sortilegio magico, ritual de purificacion, cualquier nimero de rituales hechos para
purificacion o proteccion para ocasionar un cambio deseado para la vida de un individuo.
Ebbo de entrada: Un ebbo dirigido a purificar al iniciado antes del asiento.

Eburegua aim6: Extremadamente sucio, vergonzoso.

Eftin: Cascarilla o cascara de huevo en polvo.

Eggo: El monte.

Eleda: Angel guardian de un individuo.

Eleggua: El mensajero de los Orishas y guardian de las puertas; sin ¢l nada puede ser
logrado; es sincretizado como San Antonio y como el nifio Santo de Praga.

Elekes: Los collares rituales de Santeria.

Ellifé: Una de las cinco posesiones del coco durante el sistema de adivinacion del coco.
Eluke: Un abanico hecho de plumas usado para refrescar a los Orishas cuando se agitan.
Eri aworan: Uno de los cinco igbo o elementos usados en la Tabla de Ifa.

Eru teché: Semilla especial usada durante la preparacion del asiento.



Escoba amarga: Planta usada en los bafos de purificacion y para alejar a los abikt; es
conocida botanicamente como parternium hysterophorus.

Eshu: Los veintiun aspectos de Eleggud; hay veintiun Eshs.

Espiritu solitario: Alabbgwanna, se dice que es la madre de Eleggua.

Estera: Usada por los santeros para rendir sus respetos a los Orishas.

Ewe: Plantas, yerbas.

Ewe ayé: Uno de los cinco igbo usados en el sistema de adivinacion conocido como la
Tabla de Ifa.

Fibu: Algo malo.

Fiesta de santo: Fiesta especial en honor de los Orishas.

Flamboyan: Poinciana real, arbol nacional de Puerto Rico.

Florecita: Palabra espafiola que significa flor pequena.

Foribale: Genuflexion hecha a un Orisha o a un santero mas viejo.

Fundamento: Los cinco collares o elekes; también el ingrediente secreto de cualquiera de
las iniciaciones.

Giiemilere: Una fiesta para los Orishas o santos.

Guerreros: (Eleggua, Oggtin, Ochosi y Osun), una de las mas importantes iniciaciones de
Santeria.

Hacer el santo (asentar): Ser iniciado como santero.

Hekua: Bendiciones.

Ibeyi: Gemelos celestiales.

Ide de Orunla: Brazalete sagrado para el Orisha Orunla, preparado por el babalawo y
dado a un individuo durante una iniciacidon especial para adquirir la ayuda y proteccion del
Orisha.

Ifa: Otro nombre de Orunla, el dueno de la Tabla de Ifa.

Ife: La ciudad legendaria de donde vienen los Orishas al sur de Nigeria.

Ifé: Amor.

Igbo: Los cinco elementos que comprende la Tabla de Ifa.

Igbdu: Santuario donde tiene lugar la iniciacion.

Igbon: Santeros mayores muertos.

Ika: Todos los muertos; muerte.

I1é: Hogar.

I1é Olofi: La casa de Dios.

I1é-Orisha: La casa de un Orisha, que significa usualmente casa de un santero.

Inafa: Collar de iniciacion, o collar de mazo.

Inle: Patron de la medicina, sincretizado como San Rafael.

Iré: Buena suerte.

Irolé: Dia.

Irora: Pesar.



Ita: Todas las predicciones hechas por el babalawo y los santeros para el iniciado, o yaguo,
después del asiento.

Itagua: Una de las posiciones del coco en el sistema de adivinacion del coco.
Italero: Santero que se especializa en la lectura de los caracoles y que msti-oye a otros
santeros en este arte.

Itotele: Uno de los tambores sagrados de Santeria.

Itutu: Ceremonia dirigida en la muerte de un olocha.

Iya: Madre; también uno de los tambores sagrados de Santeria.

Iyalocha: Santera.

Iya-oro: Madre celestial.

Jibaro: Campesino puertorriquefio.

Jicara: Calabaza hueca, cortada en la mitad y usada como recipiente de beber.
Jutia: Zarigiieya, ingrediente magico de muchos sortilegios y rituales y alimento favorito
de Eleggua.

Karioriocha: Nombre africano del asiento.

Lalafia: Bueno, feliz.

Letra: Mensaje del coco o los caracoles.

Libreta: Donde los santeros anotan todos sus secretos y los detalles del asiento.
Lucumi: Nombre cubano de los yorubas.

Macumba: Version brasilera de Santeria.

Madrina: La profesora o instructora del iniciado en los misterios de los Orishas.
Mai de prenda: Palera, mujer iniciada en el culto del palo.

Maja: Serpiente tropical.

Mamalocha: Santera.

Manigiia: Palabra cubana para el bosque.

Manilla: Brazalete especial sagrado para una Orisha.

Mascaras: Usadas el dia de los inocentes en Puerto Rico.

Matanza: El ritual de sacrificio de los animales durante el asiento.

Medio asiento: Medio iniciacion usualmente dirigida para un nifio nonato sobre el
abdomen de su madre.

Melao de cafia: Melaza.

Modopué: Gracias.

Moyubar: Saludar a los muertos o a los Orishas, pidiéndoles su bendicion.
Mundele: Persona blanca.

Negreros: Comerciantes de esclavos.

Nganga: Prenda, o calderon, donde el palero guarda sus secretos.

Noumeno (pl. noumenos): Algo intangible, incognoscible por los sentidos pero
concebible por la razon.

Oba kosso: Uno de los titulos de Chango.



Obatala: El padre de los Orishas, patrén de paz y pureza, sincretizado como Nuestra
Sefora de la Merced.

Obba: Esposa de Chango y patrona del hogar.

Obi: El coco, quien en un tiempo fue también un Orisha pero cay6 en desgracia a causa de
su pecado de orgullo.

Obi giii giii: Coco seco.

Obi kola: Una de las semillas usadas en la preparacion del asiento.

Obini: Chica, mujer, hembra.

Ocana sode: Una de las posiciones del coco en la adivinacion del coco.

Ocha: Orisha, santo.

Ochi: Horrible.

Ochosi: Patron de los cazadores, uno de los Guerreros, sincretizado como San Norberto.
Ochu: Luna.

Ochumare: Arco iris.

Odduaras: Piedras de chispa usadas por Changé en algunos sortilegios.

Oddudua: Esposa de Obatala, dada a ¢l por Olofi.

Oggun: Patron de los metales y toda la gente trabajadora, sincretizado como San Pedro.
Okénkola: Uno de los tambores sagrados y la base sobre la cual Itotele e Iya se hablan el
uno al otro.

Okuelé: Los ocho medallones unidos por una cadena que el babalawo usa para adivinar el
futuro.

Olocha: Santero o santera.

Olocun: Aspecto de Yemaya, se dice que vive en las profundidades del océano.
Olodumare: Dios el creador del universo.

Olofi: Dios como creador de la humanidad y la fuente de los Orishas.

Olorun: Otro nombre para Dios.

Omiero: El liquido sagrado preparado con un minimo de veintiuna y un méaximo de 101
hierbas para cualquiera de las principales iniciaciones de Santeria.

Omo: Hijo.

Omo-Chang6: Hijo de Chango.

Omodere: Ninos.

Omo-mi: Mi hijo.

Omo-Orisha: El hijo de un Orisha, o santero.

Oiii: Miel, atributo de Oshun.

Ordun: Cualquiera de los patrones de los caracoles.

Oriaté: Maestro de ceremonias y lector experto de los caracoles.

Orisha: Santo, una de las deidades del pante6n Yoruba.

Orisha-oko: Patron de agricultura, sincretizado como San Isidro Labrador.

Oro: Cielo, también musica de tambor tocada a Olorin-Olofi.

Orobo: Buena suerte.



Ororé: Malo, maligno.

Oru: Sol.

Ortnla: Adivinador principal del panteén Yoruba, conocido también como If4 y Ortinmila;
el patron de los babalawos.

Ortnmila: Otro nombre de Ortnla.

Osain: Dueio del monte y todo ewe; tiene s6lo un 0jo, una pierna y un brazo, el resultado
de una batalla con Oruanla.

Oshun: La hermosa Venus del panteén Yoruba, patrona de amor, matrimonio y oro; ella es
una de las akpetebis favoritas de Chango y es sincretizada como nuestra sefiora de la
Caridad del Cobre, santa patrona de Cuba.

Osun: Uno de los Orishas, que siempre estd con Eleggua y previene a los santeros cuando
el peligro esta cerca.

Osun: Comida de funeral ofrecida a un santero muerto.

Ota: Uno de los cinco igbo usados en la adivinacion de los caracoles.

Ota: Enemigo.

Otanes: Las piedras planas y suaves que representan a los Orishas.

Otutu: Frio.

Oya: Patrona del cementerio y dueia de la llama; ella es una de las favoritas de Changé y
es sincretizada como Santa Teresa y Nuestra Sefiora de la Candelaria.

Oyekun: Uno de los patrones en el sistema de adivinacion del coco.

Padrino: El profesor e instructor del iniciado y el que dirige el asiento.

Pai de prenda: Palero, hombre que ha sido iniciado en el culto del palo.

Palero: Individuo iniciado en los misterios del culto de palo.

Palo: Culto africano basado en las creencias y practicas magicas de la tribu de Bantus,
también conocidos como congos; hay dos caminos en el palo, palo monte y palo mayombe.
Papa Dios: Dios el padre.

Parada: Una de las partes importantes del asiento, cuando el santo u Orisha es coronado
en la cabeza del iniciado.

Paraldo: Ebb¢ o sortilegio.

Pataki: Leyenda de los Orishas.

Pava: El gran sombrero de paja usado por el jibaro puertorriquefio.

Pilon: La butaca donde el iniciado se sienta durante el asiento.

Plaza: Ofrenda de frutas y manjares tropicales para un Orisha.

Prenda: La nganga o calderén, donde el palero guarda sus secretos.

Prendicion: Parte del asiento cuando el collar de mazo es deslizado por sorpresa alrededor
del cuello de un iniciado.

Puerta: El cortador de cafa principal en una cuadrilla de cortadores de cafia.

Rayado: Alguien que ha sido “cortado” en Palo, cuando el iniciado recibe los cortes
tribales de los Bantus en ciertas partes de su cuerpo.

Rayar: Ser “cortado” en palo.



Registro: Lectura con los caracoles, las cascaras de coco, o el okuelé.

Rogacion de cabeza: Purificacion ritual de la cabeza del individuo, hecho con coco
rayado, cascarilla, y manteca de cacao, entre otros ingredientes.

Santeria: Culto latinoamericano basado en las religiones y practicas magicas de los
Yorubas; la palabra significa adoracion de los santos y acertadamente describe la practica
de religiones de la adoracion de los Orishas, sincretizado como Santos Catodlicos.
Santero: Iniciado y practicante de Santeria.

Santero mayor: Mayor entre los santeros.

Santo: Orisha Yoruba, sincretizado como Santo catolico.

Santuario: Version brasilena de Santeria.

Seti: Pez diminuto, nativo de Puerto Rico, usado para preparar un plato tropical conocido
como empanadas de seti.

Sopera: Usada para albergar los otanes.

Sureye: Invocacion ceremonial a los Orishas.

Tabla de Ifa: Principal sistema de adivinacion de Santeria.

Talaca: Pobre.

Tambor: También una fiesta especial dedicada a un Orisha cuando los bata son tocados en
honor de ese Orisha.

Toque de santo: Tambor.

Unsara: Desaparecer.

Yagud: El iniciado durante y después del asiento.

Yemaya: Patrona de los mares de la maternidad; madre de catorce de los mas importantes
Orishas, incluyendo a Changd, sincretizada como Nuestra Sefiora de Regla.

Yerbero: Experto en yerbas.

Yeza: Marcas tribales del Yoruba.

Yoruba: Tribu nigeriana cuyos mitos y ritos son la base de Santeria.




